Гастон возвращался в Париж со смешанными чувствами. С одной стороны, ему придется долго латать любимый «рено». С другой – он всё же поучаствовал в войне. И в этом маленьком сражении победили французы.
Он не ощущал себя героем. Вот сержант Пепиньер и солдаты не растерялись… А что ждет того молодого немца?..
Рассвет выдался сырым и зябким. Солнце лениво пробивалось сквозь клубы летящих к востоку туч. Дорога приобрела серый оттенок. Мотор гудел ровно, воздух разносил звонкое эхо по окрестным холмам.
У обочин виднелись указатели, которых Гастон ранее не заметил в темноте. У места, где они отстали от колонны, таксист улыбнулся и запоздало подумал, что надо на всякий случай приобрести карту окрестностей.
Маранбер заметил, что тучи скапливаются вокруг свежих фортификационных укреплений, насыпанных на подъезде к столице. Словно небесная армия подтягивает силы для генерального сражения. Ему привиделся легкий отблеск молнии.
Таксист прибавил скорость, гадая, когда же снова въедет в полосу дождя.
Вскоре начались обжитые пригороды, а с ними и военные посты. Гастон ощутил легкое беспокойство. И, по мере приближения к северной окраине Парижа, оно стало превращаться в тревогу.
Позже, когда увидел Холм с куполом и стрелой колокольни Сакре-Кёр, таксист понял, что ему необходимо проехать именно там. И непременно через площадь Сен-Пьер…
Когда он уже сворачивал на площадь, оставляя справа утопающую в зелени лестницу, невдалеке – всего в квартале от него – послышался шум голосов. Теперь, казалось, авто ведет уже кто-то другой и лишь подвозит обмершего от страшного предчувствия Гастона к перекрестку рю Тардье и рю Шаппе.
Маранбер остановил такси на углу, выскочил из кабины и понесся к месту, где собралась толпа. Почти одновременно с ним прибыла машина городской жандармерии.
На перекрестке находилось множество людей. Они окружали плотным кольцом нечто, вызывавшее у них болезненный интерес.
Зеваки переговаривались и спорили. Некоторые отворачивались и покидали перекресток. Какую-то прилично одетую женщину сильно рвало. Несколько взрослых отгоняли подальше стайку любопытных детей. Время от времени в окна выглядывали сонные обыватели, но, посмотрев вниз, бледнели и исчезали за занавесками.
Пока жандармы выбирались из своего авто, Гастону удалось пробиться в первый ряд. И он тут же горько пожалел об этом. Ноги ослабели, однако он устоял, бессмысленно глядя на широкую черную лужу…
* * *
…та самая красавица в белом трико, Селена-Орфелина, лежала на мостовой. Ее серое лицо было обращено к небу. Вокруг косой раны на горле сворачивались капли крови…
Глава 1. Личина без лица
В воскресенье 2 августа 1914 года Анжелюс Дежан ощущал себя совершенно счастливым.
Волнения сумасшедшей карнавальной субботы оказались такими сильными, а усталость столь неизбывной и неотвязчивой, что художник проснулся лишь к полудню. И еще долгое время не мог уговорить себя раскрыть глаза. Через некоторое время он всё же встал, отыскал наощупь кувшин и смочил лицо водой.
Вчера я побывал в страшной сказке со счастливым концом, вспомнил он. Обычно сказки заканчиваются предсказуемо – и жили они счастливо…
Нет, эта-то как раз и не закончилась. Наоборот, вот он, счастливый финал, тихонько посапывает на отобранной у Анжа подушке и наверняка ждет прекрасного продолжения.
Ночью, когда они поднялись в комнаты художника, у Селены едва хватило сил снять белый цилиндрик. Глаза ее слипались; она чутьем отыскала кровать и упала на нее поверх покрывала. Анж бросил на пол испорченный сюртук и осторожно прилег рядом с девушкой.
Утром художник обрадовался, что встал раньше.
– Ты доверилась мне, – прошептал Дежан, – я никогда тебя не обижу.
Она услышала его шепот, медленно протянула руку и погладила покрывало в том месте, где только что лежал художник. Не найдя его, Селена всхлипнула во сне и по-детски надула губы. Потом лицо девушки сделалось серьезным. Селена горестно вздохнула и перевернулась на другой бок.
Она очень одинока, с горечью подумал Анж. Потом взял пустой кувшин и медленно, на цыпочках, вышел из комнаты.
За дверью художник почти столкнулся с мадам Донадье, которая собиралась постучать.
– Доброе утро, мсье Дежан, – улыбнулась хозяйка. – Как я понимаю, завтрак готовить на двоих?
Анж застенчиво кивнул.
– Хорошо, – продолжила мадам Донадье. – Сегодня будет утка в черносливе, а к чаю профитроли с шоколадом. Кажется, ваша дама любит фиалки?
Она протянула Анжу букетик, который до этого прятала за спиной.
– Я не сомневаюсь, что вы бы догадались сами, но у вас не было времени. Думаю, мадемуазель оценит маленький знак внимания.
– Мадам Донадье, вы сокровище! – воскликнул Дежан и взял цветы.
– Полноте! – нахмурилась хозяйка. – Вы разбудите девушку. Переоденьтесь и спускайтесь к завтраку. Вдвоем, разумеется. Я должна вам кое о чем сообщить.
Анж кивнул снова.
– А знаете, мсье Дежан, – вдова обернулась на лестнице, – не хочу показаться нетактичной… Я заметила вас, когда вы крались к дому… Мне кажется, вам повезло с избранницей. Сейчас любовь стала понятием затертым и даже пошловатым. Однако ваша гостья, мягко говоря, к вам… очень сильно привязана. Поверьте, женщины разбираются в таких вещах. Берегите ее… Когда наполните свой кувшин, не забудьте взять еще одно полотенце, зубную щетку и мятный порошок – их вы найдете возле крана. Итак, встретимся внизу через час.
* * *
Анж тихонько затворил за собой дверь и прошел в комнату.
– Кто это крадется? – раздался сонный, но веселый голос Селены. – Мсье Дежан, вы даже не попытались сбежать ночью? Я почти разочарована!
На ходу протирая глаза, она вышла из мастерской. Художник положил на стол полотенце и туалетные принадлежности. Кувшин поставил возле тазика.
– Это тебе! – Он протянул Селене фиалки.
Девушка странно взглянула на него и приняла букет.
– Ты не представляешь, как давно мне не дарили цветы…
Она крепко обняла Анжа.
– Мадам Донадье ждет нас к завтраку…
– Тогда поспешим, – решила Селена. – Ты не возражаешь, если я умоюсь первая? А пока, будь добр, переодень брюки. Старые я позже постираю и зашью.
На душе Дежана стало очень тепло. Теперь в его жизни появилась хозяйка. Всё обретало новый, замечательный смысл.
Я не один. Нас двое. И вместе мы создаем собственный маленький мир…
– Анж, извини… Выйди, пожалуйста… – попросила она. – Я стесняюсь.
Конечно, им некоторое время придется привыкать друг к другу.
Художник со вздохом скрылся в мастерской. Он переоделся и присел на край кровати. В гостиной плескалась вода. Ему безумно захотелось выглянуть, но он сдержался. Вскочил, зашагал по комнате. После того как он раз в восьмой проходил мимо двери, его рука вдруг сама собой чуть-чуть отодвинула створку. Возмущенный собственным коварством, Анж выглянул в гостиную.
