– Идет двадцатый год правления нашего повелителя короля Генриха, – четко ответила Джо. – Что за нелепый вопрос? – Она сделала еще шаг. – О, матерь Божья, мы почти приехали. – Голос ее упал до шепота. – Я еду к Уильяму.
– А кто такой Уильям? – Беннет настолько увлекся, что перестал писать, с нетерпением ожидая ответа.
Но Джо молчала. Все ее внимание сосредоточилось на том, что лежало перед ней на снегу посреди дороги. Она отчетливо видела окровавленное человеческое тело.
6
Тающий снег краснел от крови. Лошадь Ричарда, молодого графа Клэрского и Хартфордского, прижав уши, в испуге рванулась в сторону. Он осадил ее и, с трудом удерживая, направил по краю тропы в объезд останков недавнего кровавого пиршества. Чуя мертвечину и волков, животное храпело от ужаса и сопротивлялось. При их приближении канюк слетел с растерзанного трупа в снегу, превратившемся в грязное месиво. Только несколько клочьев одежды напоминали, что это был человек.
– Что такое? Что здесь случилось? – Стройная рыжеволосая девушка, закутанная в лисью накидку, так старалась не отстать от Ричарда, что едва удержалась в седле, когда он резко остановил лошадь. За ней более размеренно и спокойно ехала другая молодая женщина и двенадцать рыцарей Ричарда в накидках, на которых красовались алые с золотом шевроны Kлэра.
Мокрый снег шел, не переставая. Всадники выстроились полукругом и молча взирали на ужасную картину. Некоторые из них лихорадочно перекрестились. Рыжеволосая девушка проглотила комок в горле и поспешно закрылась вуалью.
– Бедняга, – прошептала она. – Кто мог такое сотворить?
– Волки. – Ричард с трудом сдерживал лошадь. – Не нужно смотреть, Матильда. Мы ничего не можем сделать для этого несчастного. Жители деревни придут и похоронят то, что оставят стервятники и хищники. – С этими словами он повернул лошадь и, понукая ее, объехал тело. За ним, отводя глаза, медленно последовали остальные. Двое или трое мужчин беспокойно сжимали рукоятки мечей.
Унылый лес Уэльса казался вымершим. Вплотную к тропе подступали дубы, ясени, буки с серебристыми ветвями. Их голые сучья и стволы мокро блестели. Мрачную тишину нарушал стук копыт на каменистых участках дороги, поскрипывание и звяканье сбруи.
Ричард с растущей тревогой поглядывал по сторонам. Ему не хотелось признаваться даже самому себе, насколько потряс его вид растерзанного тела. Так близко от цели их пути – зловещее знамение. Он заметил, что Матильда старалась держаться ближе к нему. Он понимающе улыбнулся, а про себя пожалел, что из-за вооруженного эскорта не мог посадить ее перед собой в седло. Она почувствовала бы себя значительно увереннее в его надежных объятиях.
Но без эскорта не обойтись. Ричард пристально всматривался в удлиняющиеся тени, и его рука крепче сжала меч.
Уэльс – такой глухой край. Мрачные, угрюмые горы, темные леса и дикого нрава люди – все это наполняло его душу дурными предчувствиями.
– Нам не следовало покидать Раглан, – жестко сказал он. – Прав оказался Уолтер Блот. Эти места неподходящие для путешествия женщин без основательного сопровождения.
– Но у меня достаточное сопровождение.
Ричард заметил, как ее подбородок слегка приподнялся.
– Это вы.
Издали донесся волчий вой. Эхо разнесло его по одиноким холмам. Лошади напряглись, снова прижимая уши. Матильда почувствовала, как у нее самой зашевелились волосы на затылке.
– Еще далеко? – шепотом спросила она.
– Несколько миль, – неопределенно пожал плечами Ричард. – Дай Бог нам добраться до темноты. – Он обернулся и приподнялся в стременах, чтобы лучше видеть своих людей. – Скачите во весь опор, – крикнул им Ричард и, пришпорив коня, поскакал дальше на север.
Матильда, низко пригнувшись к шее лошади, неслась за ним, с твердым намерением не отстать. Во все стороны летели комья грязи, выбитые лошадиными копытами из обрамленных ледяной коркой лужиц и начавшего подтаивать под дождем снега. Дорога становилась предательски ненадежной и скользкой.
Она снова поравнялась с Ричардом. На какое-то мгновение ее белая вуаль, выбившаяся из под мехового капюшона, закрыла ей лицо.
– Ричард, – позвала она, – подождите. Скачите помедленнее. Это наша последняя возможность поговорить…
Он немного придержал лошадь и вытер лицо.
– У нас было достаточно времени, – резко возразил он. – Но я услышал от вас немного. И мне совершенно непонятно, чем вызвано ваше появление здесь, а потому мне будет трудно при встрече с вашим разгневанным супругом дать вразумительное объяснение, почему я привез вас к нему.
Щеки ее зарделись.
– Скажите ему правду, – с вызовом ответила она.
– Очень хорошо. – Он слегка щелкнул поводьями. – Я поведаю ему, как направлялся тихо и мирно по своим делам из Тонбриджа в Глостер и встретил по пути не кого-нибудь, а его молодую жену и всего лишь в сопровождении молодой женщины, дрожавшей, как осиновый лист, которую совершенно измучили поездка в середине зимы через всю Англию. И я также скажу ему, что счел своим долгом лично проводить вас. А еще я замечу, что только безмозглый баран способен отправиться в свои дальние владения и оставить в Суссексе в обществе свекрови молодую красавицу жену, да еще вскоре после свадьбы. – Ричард выдавил из себя ироничную усмешку, наклоняясь, чтобы не задеть мокрую ветку, низко нависшую над дорогой. Уж он бы ни за что не оставил Матильду одну, будь она его женой. Он яростно сжал поводья: никто не сможет бросить обвинение Ричарду де Клэру, что он жаждал чужой жены. Его восхищала ее смелость, веселый нрав, сила воли, не свойственная большинству женщин, но не более того. Он покосился в ее сторону: она улыбалась.
– Почему вы приехали в Уэльс? – неожиданно поинтересовался он.
– Потому что, кроме как к мужу, мне больше некуда поехать, – глядя на свои руки, просто ответила она. – Я – жена барона, хозяйка нескольких замков. Рядом с ним и я тоже что-то значу. – Губы ее едва заметно дрогнули. – А в Брамбере я не больше, чем женщина, при том, что его мать ненавидит меня еще более жгучей ненавистью, чем остальных. Кроме того, там очень скучно, – с простодушной искренностью призналась она.
Он смотрел на нее и не верил своим ушам. Уильям де Броз своей неучтивостью, а также крутым и порочным нравом снискал себе такую славу, которой мало кто рискнул бы позавидовать. К тому же, он был старше ее по годам не меньше, чем вдвое. У Ричарда кровь начинала стучать в висках при одной только мысли, что такое грубое животное могло к ней прикасаться.
– И вы предпочли скуке общество своего мужа? – по-прежнему отказывался верить Ричард.
Она снова чуть заметно подняла подбородок. Эту манеру он уже успел для себя отметить.
– Я не спрашивала ваше мнение о нем. Я также не просила вас меня сопровождать, – отрезала она.
