До 1955 года, когда фон Браун стал гражданином США, упоминать о нем в печати запрещалось. Ученый постоянно находился под наблюдением разведки.
Еще в 1947 году он женился на кузине Марии фон Кисторп, с которой был обручен с довоенных времен. Его дочери Ирис и Маргрит позже вышли замуж за инженеров-ракетчиков, сын Питер пробовал заняться бизнесом в той же сфере, но быстро прогорел и канул в неизвестность.
В 1972 году Вернер фон Браун стал заместителем директора НАСА и начальником космодрома на мысе Канаверал. Однако уже в через пару лет в условиях экономического спада ему предложили отменить дорогостоящие полеты на Луну и заняться более выгодными программами — запуском разведывательных и технических спутников. Он стал вице-президентом перспективной компании «Фэйрчайльд», производящей аэрокосмическую технику. В июне 1977 года фон Брауна поместили в госпиталь Александрии, штат Вирджиния, с тяжелым заболеванием почек. Курс интенсивной терапии оказался бесполезным, и 16 июня он умер. Похоронили его в Хантсвилле.
Итак, вполне типичная биография выдающегося ученого. Тем не менее в глаза сразу же бросаются несколько странностей. В частности, не совсем понятно: почему созданная в 1937 и доведенная до ума в 1942 году ракета «А-4» была впервые применена только в 1944-м?
Чтобы выяснить это, мне пришлось более подробно заняться вопросами, связанными с этой уникальной ракетой. И, поверьте, число странных и непонятных вещей только увеличилось.
ОРУЖИЕ, ОПЕРЕДИВШЕЕ ВРЕМЯ
В 1936 году на пустынном острове Пенемюнде закипела весьма бурная деятельность; впрочем, тщательно скрытая от посторонних глаз. Строились лаборатории, цеха и испытательные комплексы. Строительством ракетного центра — и это стало для меня первым сюрпризом — заведовал не ракетный отдел военного министерства и даже не какой-нибудь специальный секретный институт.
Процесс шел под полным контролем института «Аненэрбе». Казалось бы, это вовсе не его специфика — тем не менее «Наследие предков» вмешалось в этот процесс. Более того: следы «Аненэрбе» обнаруживаются по ходу всей реализации ракетного проекта.
Итак, в 1936 году «Аненэрбе» взял под свой плотный и негласный контроль строительство ракетного центра на Пенемюнде. И уже в конце 1937 года здесь проходили успешные испытания баллистической ракеты «А-4».
Когда я впервые увидел эту дату, то решил, что в книгу вкралась опечатка. О каких успешных испытаниях можно говорить, когда «А-4» стала более или менее надежной к 1942 году, а к боевому применению была готова только в 1944 году? Более того: если в 1936 году строительство ракетного центра только началось, то каким образом уже год спустя в руках нацистов оказался готовый действующий экземпляр, ракеты?! Даже сегодня на подобную разработку уйдет не один год. А тогда, учитывая, что все эти исследования были поистине революционными, ракета могла появиться только лет через пять, не меньше. Но знакомство с документами убедило меня, что никакой опечатки нет. Более того: количество загадок множилось. В архивах сохранился акт секретных Испытаний «А-4», прошедших 16 ноября 1937 года. В нем говорится, что два образца ракеты были в 10.00 и 12.00 успешно запущены с полигона Пенемюнде и поразили свои цели с высокой точностью. Это тем более удивительно, что разработка «А-4», если верить документам, была начата лишь в феврале того же года, а строительство первой очереди ракетного центра закончено в марте. Такие сроки не просто очень сжатые — они элементарно нереальные! И все же никакой ошибки быть не может: рассекреченные ныне документы подтверждают правильность всех датировок.
Может, на самом деле проект «А-4» был начат гораздо раньше, и на 1937 год пришелся лишь его завершающий этап? Но совершенно точно известно, что до 1936 года Браун занимался другими проектами и никак не мог уделять внимание еще и «А-4». К тому же для разработки всех без исключения узлов и постройки опытных образцов ракеты требовалось время гораздо большее, чем несколько месяцев. К ноябрю 1937 года «А-4» по всем понятиям создана быть немогла. Тем не менее, это произошло.
А дальше начинается самое удивительное. Думаете, испытательные пуски были продолжены? Ничего подобного! До 1941 года о них не было ни слуху ни духу. И вовсе не потому, что коллектив фон Брауна все это время лежал на диване и пил баварское пиво либо занимался другими проектами. Нет, все эти четыре года несколько тысяч человек усиленно занимались… созданием «А-4»! В 1941 году был осуществлен новый испытательный пуск, но неудачный. Успеха достичь удалось лишь в июне 1942 года. Но и после этого удачные пуски чередовались с неудачными, так что более-менее надежным аппаратом «А-4» стала лишь к 1944 году.
У меня возникало такое ощущение, что стадии разработки ракеты просто перетасовали, как карты в колоде. Ничем другим объяснить, почему успешные испытания состоялись в начале процесса создания «А-4», а не в конце, я не мог. Все это противоречило и человеческой логике, и элементарному здравому смыслу. Тем не менее, проверив уже в который раз все даты, я не мог не признать: дело обстояло именно так.
Единственное разумное объяснение, которое можно было придумать, — это предположить, что в 1937 году с Пенемюнде запустили не «А-4», а какую-то другую ракету. Несколько дней я верил в это, пока не обнаружил в архиве фотоснимок, относящийся к испытаниям 16 ноября 1937 года. Никаких сомнений быть не могло: на стартовой площадке стояла именно «А-4». К тому же вести одновременно два проекта под одним названием — на такую путаницу не были способны даже нацисты.
В справочнике «А-4» описывают так:
По форме она напоминала огромный артиллерийский снаряд, снабженный четырьмя взаимно перпендикулярными стабилизаторами. Ее общая длина составляла 14300 мм, максимальный диаметр корпуса равнялся 1650 мм, а стартовый вес достигал 12,7 т и складывался из веса боевого заряда (980 кг), топлива (8760 кг) и конструкции вместе с силовыми установками (3060 кг). Ракета состояла из более чем 30 тысяч деталей, а длина проводов электрического оборудования превышала 35 км. Дальность ее действия составляла от 290 до 305 км, хотя некоторые опытные образцы были способны преодолеть расстояние в 355 км. Траектория полета представляла собой параболу с высотой подъема, составлявшей примерно четверть дальности действия. Общее время полета равнялось примерно 5 минутам, при этом скорость полета на отдельных участках траектории превышала 1500 м/с. Для запуска ракеты предусматривалось использовать так называемые защищенные стартовые позиции и стартовые позиции полевого типа.
Остановимся на секунду. Характеристики, указанные для «А-4», весьма хороши и для наших дней, эту баллистическую ракету было бы не так-то просто перехватить даже современным оружием. В конце 1930-х годов ни в одной другой стране мира не существовало ничего подобного, даже отдаленно приближающегося к «А-4» по своим характеристикам. Нечто схожее С этой ракетой появилось лишь во второй половине 40-х, и то только потому, что образцы «А-4» попали в руки противников Германии. В первые послевоенные годы копии «немецкого чуда» были изготовлены н. поставлены на вооружение во многих странах мира, а также послужили образцом для дальнейшего развития ракетной техники. Сложно сказать, на каком этапе находилось создание современных ракет, если бы не фон Браун и его «А-4». Эта ракета опередила свое время как минимум на 15–20 лет.
