– Чего, сынок?
– Нет, ничего…
Первых американцев он убил через две недели. Осторожно пробравшись во тьме к околице какого-то села на звуки рэпа, человек с автоматом заглянул в полоску света, пробивающуюся сквозь занавеску небольшого окна. Взгляд выхватил комнату со скромным убранством, заставленный тарелками с едой стол, на нем две бутылки виски. На диване в углу двое – негр и белый – увлеченно пользовали мясистую бабу. Все трое животно постанывали. Рядом на стуле, сваленные в кучу, громоздились камуфляжные куртки, у стены он заметил винтовку М-16, стоящую стволом вверх. На всю мощь гремел невидимый магнитофон.
Саданув в стекло прикладом и сорвав занавеску, человек ударил внутрь комнаты короткими очередями. Благо, громкая музыка помогла. Кровавая строчка пересекла спину бабы. Второй американец успел только обернуться. Перед глазами мелькнуло искаженное страхом лицо, бобрик стриженных щеткой волос. Коротко дернулся «калаш» – и янки рухнул ничком на залитую кровью пару.
Не помня себя, человек оказался внутри. Дрожащими руками схватил кусок копченой говядины со стола, запихнул в рот, лихорадочно жуя и давясь. В схваченный баул полетели незнакомые ему гранаты, пистолет с двумя обоймами, буханка хлеба, бутылка спиртного, упакованный в пластик полевой паек. Туда же он запихал и чужие мундиры. Все, пора уходить, пока никто не всполошился. Сквозь рев магнитофона он расслышал, как где-то неподалеку страшно завыла собака.
Выбравшись через окно, он побежал к лесу. Задыхаясь, нырнул под его сосновый полог, и потом что есть сил бежал дальше, спотыкаясь о валежник, натыкаясь на стволы деревьев. Упал, в кровь разбив лицо. Боль отрезвила его. Остановившись, человек рванул «молнию» сумки, достал виски и почти сорвал пробку. Он вылил на свой след почти половину содержимого. Как он не подумал раньше? А вдруг у них есть овчарки, и они пойдут по следу? Холодом дохнуло в низ живота, в памяти пронеслись полузабытые кадры старых советских фильмов про немцев. Нет ничего страшнее далекого лая овчарок. Надо сбить им чутье…
На рассвете следующего дня он прятался в кустарнике. Издалека – то затихая, то становясь громче – слышалось тарахтение вертолета. Он явно кружил, ища виновников ночного нападения. А через час прямо над прятавшимся человеком пролетел странный аппарат, похожий на сигарету с крылышками. Беспилотный разведчик…
Предисловие. Неблагодарная футурология
Мы не знаем, как продолжать эту повесть. Герой ее обречен. И нам горько.
Это видение, читатель, совсем не пустая фантазия.
На первый взгляд, нарисованная здесь картина покажется многим плодом воспаленного и нездорового воображения. Но, право, не спешите с выводами, суровый читатель. Люди – существа странные, и во все времена им казалось, что Реальность, в которой они живут, вечна и неизменна. Даже пережив эпохи больших перемен, люди все равно думают: «Вот, пронеслась буря – и новый порядок установился надолго». Такова уж психология. Вот и теперь многим кажется, что после падения Советского Союза пришла и уже устоялась какая-то новая жизнь, что ужасы конца восьмидесятых – начала девяностых – это то «самое худшее», что уже позади. Да, то, что сменило советскую эпоху, имеет много недостатков, но, в общем, к этой жизни можно притерпеться, устроить деток в коммерческий вуз, найти работу в туристической фирме или в торговле – и жить себе помаленьку, смотря по телевизору бесконечные телесериалы.
Но Реальность в наши дни очень изменчива. Хуже того – непредсказуема. Знаем ли мы о том, что будет в 2015 году? Реальность за последний век с лишним все время преподносит сюрпризы. Ну, представьте себе, что вы перенеслись в 1900-й год в Париж, на Елисейские поля и встретили там хорошо одетого русского, который совершает моцион после сытного обеда в ресторане. Попробуйте поведать ему о том, что всего лишь полтора десятка лет спустя на полях Европы будут гнить десять миллионов трупов. Расскажите ему о газовых атаках и о людях с сожженными ипритом легкими, о мясорубках Вердена и Соммы, о налетах немецких цеппелинов на Лондон и бомбах, которые сыплются на голову. Опишите ему то, как танки давят гусеницами людей и орудия. Расскажите о крушении и развале Австро-Венгрии, о распаде Османской империи. А после попробуйте изобразить Россию, в которой расстреляна царская семья, лютуют голод и тиф, красные и белые бросают друг на друга корпуса и дивизии, а по полям и степям носятся многочисленные банды. Расскажите ему о расстрелах в подвалах Чека. Опишите ему его же собственную судьбу – когда он, постаревший и лишенный всего, будет бежать из Крыма на битком набитом пароходе в 1920-м, и как потом будет мыкаться в Стамбуле, а его дочь пойдет на панель, чтобы добыть хоть какие-то гроши на кусок хлеба.
Поверит ли он вам в своем 1900 году? Вряд ли. Скорее, посмотрит, словно на опасного сумасшедшего, а может, еще и с кулаками на вас бросится. А ведь вы скажете ему правду.
Люди не хотели видеть приближения Первой мировой войны. Даже в 1913-м солидные газеты полнились прогнозами компетентных экспертов о том, что долгая война невозможна, потому что, дескать, она за несколько месяцев разрушит современные финансовые системы, а пулеметы и скорострельные пушки быстро сделают свое дело.
«Для Пруссии-Германии невозможна уже теперь никакая иная война, кроме всемирной войны. И это была бы всемирная война невиданного раньше размаха, невиданной силы. От 8 до 10 миллионов солдат будут душить друг друга и объедать при этом Европу до такой степени дочиста, как никогда еще не объедали тучи саранчи. Опустошение, причиненное Тридцатилетней войной, сжатое на протяжении трех-четырех лет и распространенное на весь континент, голод, эпидемии, всеобщее одичание как войск, так и народных масс, вызванное отстрой нуждой, безнадежная путаница нашего искусственного механизма в торговле, промышленности и кредите. Все это кончается всеобщим банкротством. Крах старых государств и их рутинной государственной мудрости – крах такой, что короны дюжинами валяются по мостовым и не находится никого, чтобы поднимать эти короны. Абсолютная невозможность предусмотреть, как все это закончится и кто выйдет победителем из борьбы, только один результат абсолютно несомненен: всеобщее истощение…» – так в 1887-м говорил Энгельс, сподвижник Карла Маркса.
«…Общеевропейская рабочая республика, силы которой могут быть временно объединены под одной какой-нибудь могучей диктаторской рукою, может быть (опять-таки очень ненадолго) так сильна, что будет в состоянии принудить и нас принять ту же социальную форму, втянуть и нас огнем и мечом в свою федерацию…». Это говорил в 1885 году основоположник консервативной революции Константин Леонтьев. Почти точное предсказание гитлеровского Третьего рейха, который пойдет на нас под красным (хотя и со свастикой) знаменем хотя и «национал», но все-таки «социализма». И его правящая партия так и будет называться – Национал-социалистическая рабочая партия Германии.
Но ни Энгельса, ни Леонтьева никто не хотел слышать.
Можно вспомнить и другие примеры. Скажем, какого-нибудь победоносного англичанина, сэра Рональда – молодого, патриотичного и счастливого, в 1918-м только вернувшегося с победой над немцами. И вот вы пытаетесь сказать ему, что всего лишь через три года Британская империя подпишет Вашингтонский договор, добровольно отказываясь от мощного океанского флота, а потом вообще начнет трещать по швам. Что казавшийся непоколебимым фунт стерлингов в 1931 году уступит место доллару, а потом англичане вообще окажутся жестоко битыми какими-то японцами. Разве он вам поверит?
