— Да, — послушно сказала Рита.
— Вы работаете в парикмахерской?
— Да.
— Вы старше Вовика на три года?
— Да.
— Ну так что же вы от него хотите?
— Ничего… — растерялась Рита.
— А зачем тогда вы к нему пришли?
— Просто свободный вечер…
Этот ответ в какой-то степени удовлетворил бабушку, и она пропустила Риту за дверь.
Потом сели пить чай — Володя и бабушка по одну сторону стола, а Рита — по другую. Если бы их головы, как точки, можно было соединить прямыми, то образовался бы равносторонний треугольник, у которого все стороны равны и углы тоже равны.
— Ты помнишь дочку Поляковых? — спрашивала бабушка у внучка. Про Риту она будто забыла.
— Нет, — отвечал Володя, тоже не глядя на Риту. Он боялся бабушки.
— Красавица! — Бабушка подняла брови. — Из сферы искусства. А ты помнишь Милу, племянницу Рытовых?
— Помню, — сумрачно отвечал Володя, рассчитывая, что, если он помнит, бабушка не будет вспоминать.
— Поступила в аспирантуру! Энциклопедия! — Бабушка противопоставляла сферу науки и искусства Ритиной сфере обслуживания.
Рита допила свой чай, поблагодарила за теплый прием и ушла, разрушив тем самым равносторонний треугольник в пользу бабушки.
Володя Риту не задерживал, полагая, что с ней ему будет проще объясниться и помириться, чем с бабушкой. Но Володя ошибся. Рита не стала ни мириться, ни объясняться. Она обвела его имя в своей душе в траурную рамочку, положила сверху хризантемы и больше никогда в эту рамочку не заглядывала.
Она обиделась до глубины души, до мозга костей, обида проникла даже в состав крови и в хромосомы. И Рите казалось, что, если у нее когда-нибудь родится ребенок, он тоже будет обижен на Володю.
Шофер такси Гошка Лазутин был человек деловой. Все население Советского Союза он делил на группы. У каждой группы было свое прозвище. Например: интеллигенция — «шляпы», рабочий класс — «пиджаки», студенты — «домики», военные — «командиры», транзитные пассажиры — «чемоданы» и так далее, и тому подобное.
Маршрут своим пассажирам Гошка назначал сам, а если кому было не по дороге, он и не навязывался.
Гошка знал, что все в жизни имеет свое конкретное назначение: работа — чтобы зарабатывать, начальство — чтобы отчитывать, газеты — чтобы воспитывать, кино — чтобы культурно развлекаться.
На любовь у Гошки тоже была своя точка зрения. Любовь зачем? Чтобы дети были. Дети зачем? Инстинкт самосохранения. Чтобы жизнь продолжалась и после того, как Гошки не будет на свете. А какое ему дело до того, что будет после? Надо жить, пока ты есть. Торопиться надо! Километры на спидометр наматывать.
Невеста ему говорила: «Ты, Георгий, не романтичный! Нет в тебе взлета фантазии!»
Повела в балет для взлета фантазии. Сели на хорошие места, все видно, все слышно. Балерины на цыпочках мелко бегают, и стук от них стоит, как от лошадей. Мужик в обтянутых штанах крутится на одной ноге вокруг своей оси, будто его включили в розетку. Все хлопают, кричат: «Браво, бис». А невеста говорила: «Дивертисмент на пуантах, па-де-де, фуэте…»
И все врала. Она всегда врала, даже когда правду говорила. Говорила: «Ты лучше всех, ты единственный!» Руки целовала. А он в армию ушел, она замуж вышла. Значит, еще лучше нашла.
Все обманывают, до одной. А если какая-нибудь одна не обманывает, то временно. Значит, скоро обманет, просто случая не представилось.
Гошка остановил машину возле стрелки, прочитал: «До Ленинграда — 500 км, до Шереметьева — 20 км». В Ленинград, конечно, с выключенным счетчиком — далеко, в Шереметьево — тоже далеко, зато культурный отдых на свежем воздухе со взлетом фантазии.
Гошка познакомился вчера с одной: глаза зеленые, зубы белые, коленки круглые. Разрешила по дороге пассажиров подсаживать.
— Вы, — говорит, — на Ромео похожи…
— Почему?
— У вас, — говорит, — длинные волосы и белая рубашка.
Веселая. Спела песенку: «Не вини коня, вини дорогу». Боялась, наверное, что, если не будет развлекать Гошку, он высадит ее посреди дороги с тяжелыми сумками. Но Гошка довез до самого дома и взял по счетчику. Она стихотворение ему наизусть прочитала: «Если кто-то кого-то обнял вечером во ржи, никому до этого нет никакого дела»…
Дом выходил углом на поле, и это навело Гошку на подходящую мысль.
— Давай погуляем, — предложил он.
— В другой раз, завтра…
— И приеду, — пригрозил Гошка, оглядываясь, чтобы запомнить местность.
— Только не к дому, — говорит, — там направо пруд. У камня.
— У какого камня?
— Камень на берегу…
— Что ж я, в потемках камень на берегу искать буду?
— Ты пруд найди, — говорит, — а камень увидишь.
«Не приедет», — подумала Рита. Сидеть и ждать на камне было бессмысленно, только радикулит наживешь.
Когда у человека что-нибудь болит, портится настроение, а с плохим настроением работать неинтересно. А если нет интереса к делу, нет и результата. А без видимых результатов Рита перестанет быть лучшей косметичкой в салоне, и тогда салон перестанет быть лучшим в городе, и из кабинета директора заберут бархатный вымпел с золотыми буквами.
Рита проследила в воображении эти далеко идущие последствия и слезла с камня и в этот момент увидела «Волгу», которая разворачивалась от бетонки к пруду. В ее правом верхнем углу горел зеленый огонек.
Рита вдруг сильно обрадовалась и бросилась почти под колеса машины, которая шла на нее, важно покачиваясь на ухабах.
Машина остановилась. Отворилась дверца, и оттуда восстал Ромео в белой рубашке и с длинными волосами.
— Обрадовалась? — снисходительно спросил он.
— Я? — с пренебрежением уточнила Рита.
— Обрадовалась, обрадовалась… — уличил Ромео.
Спорить было бессмысленно. Наверное, все ему в этой жизни очень радовались, и он привык.
— Подумаешь, сокровище… — сказала Рита.
— А чего же ты меня звала? — не поверил Ромео.
— Просто свободный вечер…
Помолчали. Появились мальчишки в длинных пальто. Их головы плыли над туманом. Было впечатление, что они пришли в ночное. Где-то близко пасутся их кони.
Мальчишки хотели выкупаться, но, оглянувшись на машину, ушли, и их головы снова поплыли над туманом.
— Выкупаемся? — предложила Рита.
— Да что ты, — удивился Ромео, — в такую холодину…
— Как хочешь…
Рита ушла в туман. Она разделась и, довольно легко для здешних условий, спустилась в воду.
