* * *
– Вот расскажи мне, что такое неудачник? – спросил его как-то Иннокентий.
– Это ты на кого намекаешь? – подозрительно спросил Саша.
– Я не намекаю. Я прямо говорю. Вернее, прямо спрашиваю. А намекаешь как раз ты! Потому что спрашиваешь не прямо, а тем не менее имеешь в виду нечто конкретное. И касается это тебя в первую очередь, а кого еще тебе касаться в первую очередь, как не самого себя? Из чего следует, что в душе ты уже объявил себя неудачником, а от остальных ждешь только опровержения этого непреложного факта. Каковое опровержение тебя опять-таки не утешит, а лишь слегка успокоит уязвленное самолюбие…
– Стой, стой, стой… – перебил его Саша. – Что-то ты слишком загнул. Давай лучше сначала. Запутался я в твоих тезисах, как ежик в колючей проволоке. Потерял нить глубокомысленных твоих рассуждений…
– И опять лукавишь. Ничего ты не запутался. Мысль ты в общем и целом уловил, а частности тебя не слишком интересуют. Да и кого они интересуют, если и в общем, и по частям – все по одной голове.
– Нет, а в чем, собственно, дело, господа присяжные? – возмутился Саша. – По какому поводу наезд?
– Дело в следующем, – объяснил Иннокентий. – Давай я лучше расскажу тебе одну историю.
– Притчу про неудачника? – уточнил Саша.
– Во-первых, не притчу, а вполне реальную историю. А во-вторых, не про неудачника, а про жизнь в целом, – сказал хранитель.
– Значит, про неудачников, – подытожил Саша.
– Очень оптимистично! Ну ладно, слушай… Произошло это где-то в семидесятых годах в городе, если не ошибаюсь, Светлодольске Тамбовской области. Жил там некий человек – Иван Иванович Подосиновик. Незаметный человек. Кроме редкой, веселой фамилии ничем особенным не выделялся. Работал бухгалтером в «Стройдортресте» и считался в глазах начальства не слишком перспективным сотрудником. Что называется, звезд с неба не хватал и даже не собирался тратить время на подобные глупости. Поэтому, дожив до пятидесяти лет, так и оставался старшим бухгалтером без всякой надежды выйти в главные. Но речь не о том…
Надо сказать, несмотря на легкомысленную фамилию, был Подосиновик человеком тяжелым. Вредным и неуживчивым – это точно. Из тех вечных скептиков, которые всегда недовольны. Не собой, конечно, а окружающими. Есть, знаешь, такие, что каждый день просыпаются с готовым, как заряд на боевом взводе, раздражением. Сами-то они все знают, как, например, нужно планировать производство или как руководить государством, но их почему-то никто не спрашивает. А это обидно. Когда же они начинают советовать и поучать без спроса – все только злятся в ответ. И это еще обиднее и наводит на самые нелестные мысли обо всех сразу… Словом, коллеги его не любили, друзей у него не было, жена – и та ушла много лет назад, не сойдясь характерами до степени постоянного короткого замыкания. А потом вдруг случился и на его улице праздник. Как одному из старейших работников треста начальство вручило ему на пятидесятилетие ордер на однокомнатную квартиру в новом, строящемся доме на шестом этаже.
Праздник – праздником, а квартирой Иван Иванович, конечно, сильно обеспокоился. Еще бы: столько лет прожил в коммуналке, страдая от соседей, как от хронической невралгии, а тут – собственное жилье с санитарно-гигиеническими удобствами индивидуального пользования! Да, но как теперь строят! Ему ли не знать… Таким образом, он просто извел себя строительно-квартирным вопросом до бессонницы, заранее представляя, чего поналяпают ему эти халтурщики и рвачи из «Стройжилтреста».
Его попытки проникнуть на объект и давать советы прямо на месте будущего жилья успехом не увенчались. В смысле отвязной лексики светлодольские строители ничем не хуже своих воронежских или, допустим, калужских коллег, так что ушел он со стройки многоэтажно обруганный. Но не побежденный.
Подосиновик решил подойти к вопросу с другого бока. В тихий выходной день проникнуть на стройку, обследовать свои будущие квадратные метры и переписать все недочеты. А потом идти с этим списком прямо к строительному начальству и трясти бумагой перед самым носом. Чтоб знали – имеют дело не с идиотом! Его, Подосиновика, на кривой козе не объехать и иными хитрыми способами не обойти! Он, Подосиновик, всех выведет на чистую воду еще на стадии отделочно-малярных работ!
Перепись недоделок заняла у него даже больше времени и нервов, чем предполагалось. Особенно не давало покоя окно в комнате. Если посмотреть слева, то еще ничего, а если справа – определенно кривое.
В сердцах Подосиновик даже выскочил на балкон, чтобы глянуть на окно снаружи. Только забыл по горячке, что балконная дверь имеется, а самого балкона пока еще нет…
Так и ухнул он в расстроенных чувствах прямо с шестого этажа строящегося дома. По дороге вниз задел высоковольтные провода. Те изменили траекторию полета, направив его не на бетонные плиты, сложенные внизу, а прямо в котлован для фундамента примыкающей постройки. Упав на глину, он покатился вниз, в глубокую яму с водой, но по дороге напоролся на металлическую арматуру. Та пробила грудь и вышла из спины. На ней он и повис.
Самое удивительное – остался живой.
Потом врач в больнице рассказывал всем, что тут, похоже, без ангела-хранителя не обошлось. Подосиновику повезло четыре раза подряд в течение нескольких секунд. Во-первых, он задел провода и изменил вектор движения. Вместо удара о плиты, который бы его просто сплющил, он упал на стенки пологой ямы по касательной и не разбился. Во-вторых, сами провода почему-то оказались отключены от сети, хотя обычно были под напряжением. В-третьих, вместо того чтобы упасть в глубокий котлован и утонуть в состоянии шока, он затормозил падение об арматуру. В-четвертых, металлический штырь прошел в сантиметре от сердца, но никаких жизненно важных органов не задел…
«Да, мужик в рубашке родился. По-другому не скажешь», – разводили руками видавшие виды городские хирурги. А мужик в рубашке скоро пришел в себя и пошел на поправку.
Через два месяца Подосиновика выписали из больницы. И тут все заметили, что вредный бухгалтер изменился до неузнаваемости. Никакой былой вредности в нем не осталось. Наоборот, стал он тихим, улыбчивым и на удивление приятным в общении. Даже если просто молчит и слушает, то молчит как-то очень доброжелательно. Заинтересованно молчит и сочувствующе. Все заметили: вот сидит он за столом в кабинете, посмотрит в окошко и вдруг улыбнется чему-то про себя. Хорошо улыбнется, радостно. И опять работает. Коллеги позлословили сначала, не без этого. Мол, похоже, пару-тройку плит старший бухгалтер все-таки расколол головой, результат – на лице…
Но человек стал – милейший. О таком и сплетничать не хочется. Такому даже хочется рассказать историю собственной неудачной судьбы, в особенности если ты – дама и у тебя накипело. От женщин у него точно отбоя не стало. Женщины ведь не только своими ушами любят, но и чужие весьма уважают…
– Значит, все-таки шарахнулся головой? Интересно, каску он с того времени случайно не носит? – спросил Саша.
Иннокентий усмехнулся:
