Шлюха, раб, бритая голова, черные кружева, холод, не права, слезы, бессонница, пятна кофе…
Это будет гневное сочинение. О том, что дорогой тебе человек оказался совсем иным, нежели ты его представлял. О Дженни: она не так уж чиста и наивна, его сестричка. О Ванессе: девушка в неприличном кружевном белье, снимающая интимные моменты чужой жизни ради собственной популярности.
Дэн попытался развернуть слова в смысловые строчки.
Сон с моих глаз стряхни,
еще налей мне кофе, налей.
Что наделала ты, и стало еще больней.
Я вспоминал, пока бессонница не подкосила:
Ты брила голову,
черное кружевное белье носила,
шептала слова на ухо.
И все же ты шлюха…
Дэну понравилась прямота, с какой он излил свои чувства. Он писал эти строчки, и уверенность, что он может заполнить страницу смыслом, возвращалась к нему. Когда Дэн закончил, он уже знал, что пошлет Ванессе электронное сообщение. Он смог выразить себя, обратиться к ней единственно возможным для себя способом — через поэзию…
В знает, как извиниться
Руби просунула голову в комнату Ванессы. Она нацепила черный кожаный пиджак, джинсы и остроносые туфли на шпильке. Только что обрезала челку бритвой. Суперэкстремально.
— Почта не приходила?
Ванесса покачала головой. Родители разъезжали по Европе и не прислали ни единой открытки.
— Кто-нибудь звонил? А электронная почта была?
Ванесса снова отрицательно покачала головой.
— Может, пойдем со мной в «Медяк»? Вообще-то у тебя каникулы начались.
Ванесса пожала плечами и застегнула до самого подбородка молнию на своей черной толстовке с капюшоном. Она все еще злилась на сестру и хотела сейчас только одного: поговорить с Дэном.
Они не перезванивались с той самой пятницы, когда Ванесса ушла от него, и это был огромный срок. Она хотела ему все объяснить, что история с порносайтом произошла не по ее вине и что она купила белье «Секрет Виктории» с единственной целью — понравиться ему. Она хотела сказать, что друзья не должны быть в ссоре так долго и что всегда найдется выход, нужно просто объясниться. Ведь Дэн прекрасно ее знал. Как мог он поверить, что Ванесса способна на такое. Как мог унизить ее, когда она предстала перед ним почти нагая. Да вообще это он должен извиняться первый.
— Ладно, принесу тебе что-нибудь поесть, — сказала Руби и ушла.
Уже в сотый раз Ванесса проверяла, не поступило ли электронное сообщение от Дэна.
Ура! Дэн прислал стихотворение! Она подкатила стул к компьютеру и кликнула на вложение. И начала читать. Она трижды перечитала его с экрана, потом распечатала и снова перечитала. Это были гневные уродливые строчки. Ее сердце заныло. Значит, Дэн все-таки не простил ее.
Но Ванесса умела за уродливостью разглядеть красоту. Это стихотворение было особенное. Насыщенное богатыми метафорами, очень экспрессивное. И хотя ей так хотелось зарыться в подушки и выплакаться, она снова и снова перечитывала его и невольно восхищалась, как мастерски оно сделано.
Пусть, пусть Дэн с ней не разговаривает, и пусть это стихотворение о том, какая она плохая. Она опубликует его.
Дэн никогда не стремился напечататься, но, если он откроет номер «Нью-йоркера» и увидит там свое стихотворение, он не сможет не обрадоваться. К тому же это хороший козырь для поступления в колледж. Она должна опубликовать этих «Шлюх».
Ванесса вскочила со стула и стала рыться в журналах, пока не нашла номер «Нью-йоркера». Полистала его и на последней странице нашла адрес редактора. Села за компьютер, напечатала письмо, вложила его в конверт. Туда же вложила конверт с обратным адресом Дэна.
ОДРИ ИДЕТ УЧИТЬСЯ В КОЛЛЕДЖ
Здание литературного факультета в одном из колледжей Новой Англии. День.
Перед нами зеленая лужайка, а за ней четырехэтажное кирпичное здание. Белые колонны, стены заросли плющом. Мраморные ступеньки ведут к входу.
Восемнадцатилетняя Одри, красивая темноволосая девушка в модной юбке и кофточке, на ногах плоские туфли, едет на велосипеде через лужайку и останавливается возле мраморных ступеней. Прислонив велосипед к стене, поднимается в здание.
Помещение колледжа
Длинный коридор, по обе стороны расположены маленькие классы. Все двери открыты, в каждой из комнат со студентами отдельно беседуют профессора. Планы даются перебивками.
СТУДЕНТ А. Сэр, было бы интересно, если бы кит был говорящий.
ПРОФЕССОР А. Я ничего не имею против говорящего кита. Но эта книга скорее о поиске человеком смысла жизни.
СТУДЕНТ Б. Вы обратили внимание, что в моей работе нет ни одного знака пунктуации? Это сделано намеренно.
ПРОФЕССОР Б. От этого стихотворение не становится стихотворением. В поэзии должна присутствовать… гм… поэзия.
ПРОФЕССОР С. Вы прочитали книгу, которую я вам рекомендовал?
СТУДЕНТ С. Да. И мне показалось, что было интересно, если бы кит был говорящий.
Из четвертой аудитории выходит еще один профессор: он бросает взгляд в коридор и возвращается в класс, закрыв за собой дверь. По коридору бежит Одри, она очень нервничает. Стучится в только что закрывшуюся дверь.
ОДРИ. Профессор Уикс, профессор Уикс!
Профессор открывает дверь.
ПРОФЕССОР УИКС. Вы опаздываете.
ОДРИ. Да, но у меня есть уважительная причина.
Профессор делает паузу, ожидая объяснений.
ПРОФЕССОР УИКС. Я вас слушаю.
ОДРИ (запыхавшись). Я не могу сказать вам. Это имеет отношение к нарушению закона.
ПРОФЕССОР УИКС (хмурится). Нарушение закона? Может, нам стоит позвать охрану?
ОДРИ (качает головой). О нет. По крайней мере пока.
Она протягивает профессору свой очерк.
ОДРИ. Я долго думала, по какой из пьес Шекспира написать очерк, а потом решила посвятить его всем пьесам сразу. Вы не возражаете?
Профессор нацепил лекторские очки и начал читать. Машинально садится за стол, он очень поглощен чтением. Между тем Одри выходит из класса. Минуя коридор, покидает здание факультета. Потом садится на велосипед и снова едет через лужайку.
Территория колледжа
(Продолжение)
Три кирпичных здания стоят под углом друг к другу, образуя внутри треугольное пространство, которое представляет огромную лужайку.
Одри едет через лужайку, засмотревшись на деревья в осенней листве. И тут она врезается в юношу в спортивном костюме: он явно хотел заняться бегом. Юноша падает.
