Он, казалось, этого не заметил. Поставил мне пинту, услышав, что Труди рожает, поговорил о крикете, о том, какие игры будут отменены из-за смерти короля.
Потом он задал мне довольно необычный вопрос. Я так до сих пор и не могу понять, то ли он на самом деле это сказал, то ли это пиво сыграло злую шутку со мной.
— Мод хочет учиться в университете, — сказал он.
— Что-что?
— Сегодня она пришла ко мне и объявила, что хочет поступить в школу-интернат, которая подготовит ее к вступительным экзаменам в Кембридж. Как вы думаете, что мне делать?
Я чуть не рассмеялся — у Ричарда с его женщинами вечно какие-то трудности. Правда, с его женщинами все, что угодно, может случиться. Я подумал о Китти Коулман — как она держала меня под руку, когда я провожал ее домой, как мелькали из-под юбки ее изящные и манящие лодыжки, когда она крутила педали велосипеда, и смех застрял у меня в горле. Мне захотелось разрыдаться. Я уставился на пену в своей кружке и сказал:
— Разрешите ей.
В это время вбежала наша горничная и сообщила, что у меня родился сын.
— Слава богу! — закричал я и поставил всем, кто был в пабе.
Ричард Коулман
Сегодня вечером я курил сигарету в саду, а Мод сидела рядом со мной. Потом ее позвала миссис Бейкер, и она ушла в дом, а я остался один. Я смотрел на клубящийся дым и думал: мне будет ее не хватать.
Дороти Бейкер
Зря я так долго ждала — ничего не говорила мисс Мод. Но я ведь не должна была ничего этого знать, разве нет? Я стараюсь не соваться в чужие дела. И я и слова не могла сказать, пока в доме верховодила ее бабушка. Этот удар был настоящей благодатью Божьей. Я увидела, как мисс Мод просто расцвела, когда ее бабушка лишилась дара речи.
Сразу после удара я ничего говорить не стала — негоже было бы делать что-то наперекор женщине, с которой случилось такое несчастье. Но на днях отправленное Дженни письмо вернулось с надписью «адресат выбыл». Письмо, конечно же, было вскрыто, а монетки — украдены. Я ей, случалось, посылала шиллинг-другой, когда могла себе это позволить, — пыталась ее поддержать. Я знала, что они на краю пропасти — она, ее мать и Джек. Теперь, похоже, они и аренду не могут платить.
А потом, обсуждая с мисс Мод меню на неделю, я решила, что должна ей как-то сказать. Может, нужно было упомянуть об этом как бы невзначай, но такое не по мне. Мы закончили, я закрыла книгу и сказала:
— С Дженни что-то случилось.
Мисс Мод вздрогнула.
— А что такое? — Мы с ней о Дженни не говорим, потому она так и удивилась.
— Я отправила ей письмо, а оно вернулось — она и ее мать съехали.
— Но это не значит, что что-то случилось. Может, они переехали в какое-то другое место — получше.
— Она бы мне сообщила. И у нее нет денег для получше. — Я никогда не говорила мисс Мод, как плохо обстоят у Дженни дела. — У Дженни настали трудные времена, после того как ваша бабушка выставила ее без рекомендации.
— Без рекомендации? — повторила мисс Мод, словно не понимая, о чем идет речь.
— Без рекомендации она не может устроиться на работу горничной. Она работала в пабе, а ее мать берет стирку на дом. У них и шиллинга-то лишнего нет.
На лице у мисс Мод стало появляться выражение ужаса. Во многих отношениях она еще невинное дитя. Я не стала ей говорить, к чему может привести работа в пабе.
Тут она меня удивила.
— Как же она растит сына при таких обстоятельствах?
До этого момента я не была уверена, знает ли она, что Джек — сын Дженни. Но она произнесла это спокойно, без всякого осуждения.
Я пожала плечами.
— Мы должны ее найти, — сказала мисс Мод. — Это минимум, что мы можем сделать.
— Но как? Город большой. Она может быть где угодно. Соседи сообщили бы почтальону новый адрес, если бы знали.
— Саймон ее найдет, — заявила мисс Мод. — Он ее знает. Он ее найдет.
Я собиралась было возразить, но она так верит в этого мальчишку, что я не отважилась разбивать ее надежды.
— Ну хорошо, найдем мы ее, — сказала я. — И что будем делать потом? Взять ее назад мы не можем — новая горничная хорошо работает. Это было бы несправедливо по отношению к ней.
— Я сама напишу рекомендацию новой горничной.
Удивительно, как быстро девочка может повзрослеть, если захочет.
Саймон Филд
Когда Мод просит меня найти Дженни, я не спрашиваю зачем. Иногда мне не нужно знать зачем. Отыскать ее нетрудно — недавно она приходила к нашей ма, и та говорит мне, где ее найти. Я прихожу туда и нахожу Дженни, ее маму и Джека в тесной комнатушке. У них нет ни крошки — Дженни потратила все деньги на то, чтоб оплатить услуги нашей ма.
Я веду их в закусочную и кормлю — Мод дала мне на это деньги. Мальчик и бабушка сметают все, что видят, а вот Дженни — так, клюет понемногу. Лицо у нее серое.
— Плохо себя чувствую, — объясняет она.
— Это пройдет, — говорю я так, как обычно говорит наша ма женщине, после того как та у нее побывает.
Несколько лет назад Дженни не хотела делать то, что наша ма делает женщинам, но теперь она смотрит на это по-другому. Она знает, что такое иметь ребенка, которого нечем кормить. Тут кто угодно задумается, нужен ли лишний рот в этом мире, если ему нечего дать.
Но ничего этого я не говорю. Не мне напоминать Дженни о том, как меняются наши взгляды. Я держу рот на замке и заставляю ее съесть немного супа.
Кажется, я пришел к ней очень вовремя.
Лавиния Уотерхаус
Я не знаю. Я правда не знаю, что думать. Мод часто говорит мне, что я должна стараться мыслить более широко. Что ж, думаю, настал один из таких моментов, когда мне следует попытаться. Теперь у меня от нее две тайны.
Конечно же, я только что с кладбища. Наши жизни, кажется, вращаются вокруг него. Я ходила туда одна — проведать нашу могилу. Мне этого захотелось как раз перед похоронами короля. Мама, конечно, пойти не могла — она все еще в кровати, с маленьким Георгом под боком. Когда я уходила, оба они спали, что и к лучшему, потому как я не хотела оставлять ее одну. В доме остается Элизабет, но я бы не доверила ей Георга — она наверняка уронит его. Папа на работе, хотя он сказал, что на этой неделе все очень тихо и уныло, все ходят с вытянутыми лицами, никто почти ничего не делает — ждут, когда короля упокоят.
Я могла бы попросить Мод сходить со мной, но мы провели вместе весь вчерашний день — стояли в очереди, растянувшейся на весь Уайтхолл, чтобы увидеть короля, лежащего во всех регалиях, и сегодня я была очень даже рада побыть наедине с собой.