— Да что ж тут хорошего?! Ты останешься с ними — а сколько из них народу видит в сумерках и ходит, не хромая? Сколько из них вообще ходит? А берегами все еще шныряет недобитая оркота. Берен, пора уже в себя прийти! Или ты думаешь, что один горюешь?
— Нет, otorno. Я этого не думаю.
— А похоже на то! Ходишь сюда, как на поклонение или на стражу… Эльфы так часто сюда не ходят, подданные его и друзья не просиживают здесь от сумерек до сумерек! Чего ты хочешь, Берен? Чего ты здесь высиживаешь?
Хурин встретил взгляд Берена и осекся. Глаза горца были темно-серыми, как у младенца. Того цвета, какой бывает у нижнего края грозовой тучи.
— Ответы, Хурин… — прошептал Беоринг. — У меня много было вопросов к нему… Мне нужны ответы.
— Мертвецы не ответят тебе, — Хурин покачал головой. Глаза Берена испугали его почти так же, как молчание темного рыцаря, пораженного в бок.
— Тогда мне незачем жить.
— Ты в своем ли уме? А Дортонион? А королевна Тинувиэль? Берен, за что ты сражался? За что умер Финрод? Все они, — Хурин показал рукой на курган, — за что?
— Вот и я о том же, брат… За что? Пройдет еще полсотни лет, а может, и того меньше. Там, за горами, Моргот накопит сил… Дортонион падет… Падет и Хитлум. Я не доживу, на свое счастье, но по моему сыну проскачут их черные кони… Наши дети и внуки падут под мечами, а Запад будет все так же молчать. За что же умер Финрод? За что мы умираем здесь все вместе, эльфы и люди? Не одним ли мы становимся прахом? — он схватил немного серой земли, густо смешанной с песком, вскочил, и бросил золистую супесь под ноги Хурину. — С этого холма высоко видно, брат. До самых гор Тангородрим, до самых глубин. Мы дали Саурону под зад и радуемся, глупцы. Говорят, ты свалил в поединке черного рохира — сумеешь ли ты своей секирой рассечь подземный огонь? Наложишь ли цепи на смерть, забьешь ли чуму в колодки? Пронзишь ли копьем северный ветер, стрелой — засуху? Что мы можем сделать, Хурин, если мир сражается против нас?
— Если даже и так — то что же, — глухо проговорил Хурин. — Склонить голову и идти к Морготу с повинной?
— Нет. Потому что Финрод знал все это; он знал все это лучше меня — и сражался. Эльфы, что сейчас со мной, задают себе вопрос: почему он пошел со мной сюда? Неужели — затем лишь, чтобы сложить здесь свои кости? Они не решаются спрашивать меня — а я и не знал бы, что ответить. Финрод… — Берен посмотрел на Хурина странно, словно бы сквозь него, и очень тихо сказал:
— Финрод умер за меня, и я не могу сделать для него меньше. Но я хочу знать, к подножию какого дерева положить мне свою жизнь. Люди и эльфы не могут мне на это ответить — пусть скажут боги.
— Боюсь, что у богов ты не выпросишь ответа.
— Выпрошу? Я не прошу, брат — я требую, — Берен положил руки ему на плечи, и Хурин взмок — так страшен был взгляд горца. Его серые волосы трепал ветер — но почему-то Хурин не чувствовал ни малейшего дуновения.
— Да ты обезумел, — проговорил он. — Как ты сможешь заставить богов отвечать? Их власть над нами, они держат нас в своих руках по воле Отца Богов, зачем ты уподобляешься Морготу, восставая против них?
— Я против них не восстаю. Я принес им свою жизнь, а они не приняли ее. Я всего лишь хочу знать: что мне делать и как жить дальше, чтобы не сгореть впустую. Неужели я требую так много?
— Не знаю, брат. Я никогда не пытался призвать богов к ответу. Я знаю, что должен делать: сражаться; и я буду сражаться, хотя бы весь мир кричал мне, что это безнадежно. По-моему, тебе не хватает решимости, а не знания. Ты требуешь с богов ответа лишь потому, что недоволен ответом, который знаешь сам: бейся до конца, а там будь что будет. Саурон напугал тебя, брат.
— Думай так, если хочешь, — Берен разжал руки и плечи его поникли. — Но тогда скажи мне — какого совета у меня ты пришел просить?
Он снова поднял глаза и Хурину пришлось отступить на шаг назад. После речей Берена он не хотел уже говорить ему о своих снах — но теперь Берен сам заговорил об этом.
— Ты о чем? — спросил он, сделав вид, будто не понял.
— О том, что снится тебе третью ночь подряд. Ну же, Хурин? Кто из нас тут упрекал другого в том, что ему не хватает решимости? Кого из нас испугали?
— Я не баба, чтобы бояться снов и пророчеств. — Хурин передернул плечами, пытаясь избавиться от цепенящего наваждения. — Хорошо, слушай же…
Во рту у него вдруг пересохло, и пришлось перевести дыхание.
— Говори, — подбодрил его Берен.
— Мне снилось, будто ступаю я… — Хадоринг потер виски пальцами. — Ступаю по лицам. Иду босыми ногами по мертвым головам, сваленным в кучу, в курган больше этого, и намного… Я поднимаюсь к вершине, и мне открывается поле, все заваленное трупами. Здесь была такая битва, какой Средиземье до того не знало, и закончилась она не нашей победой, потому что иначе я по этому кургану бы не шел…
Он запнулся, но после длинного вздоха продолжил:
— И страшно мне, Берен — так страшно, хоть вой… Я не боюсь того, что случится со мной, я боюсь… Ты не поверишь — боюсь оглянуться. Что-то у меня за спиной такое, о чем даже думать неохота… Я этот сон видел трижды, и на другой и третий раз думал — совладаю с собой, оглянусь непременно… Не смог…
— Сможешь, — тихо, но твердо сказал Берен. — Ты оглянешься и посмотришь ему в глаза, и найдешь, что ему сказать…
— Кому? — уже зная ответ, спросил Хурин.
— Морготу… Тому, кто у тебя за спиной… За спиной у всех нас…
Он вдруг посмотрел себе под ноги, и лицо его изменилось, словно он увидел что-то ужасное. Он бросил взгляд на север, и побледнел, и страх опять отразился в его глазах. Потом он посмотрел на восток, и смотрел туда дольше, а затем снова опустил глаза — и поднял их к западу с надеждой и мольбой. Но и там словно бы виднелось что-то, что погасило надежду в его глазах. Он ненадолго сомкнул веки, а потом повернулся и пошел прочь.
Хурин остался стоять на кургане. Потрясенный, он не мог двинуться, и с усилием поднял руку, чтобы вытереть пот со лба.
Берен спустился к плавучему мосту, но не ступил на него, а вошел в реку по колено и плеснул себе в лицо водой. И до Хурина дошло: он сказал не только то, чего Хурин никак не думал услышать, но чего Берен и сам никак не думал говорить. И сказанное ошарашило его не меньше, чем Хурина. Толкователь оказался поражен своим же толкованием.
Берен поднялся на мост, перешел на другой берег и свернул в свой лагерь. И лишь когда он скрылся из виду, Хурин смог двинуться с места.
* * *
В это утро Даэйрет твердо решила утопиться. Жить дальше сил не было, и если раньше она завидовала тем, кто мог отдать свои души Учителю, то теперь радовалась, что лишена такой возможности. Однако нужно было что-то делать с собой. Ведь вся ее жизнь была в Учителе, а Учитель сказал: кто слушает Гортхауэра — слушает меня. А Гортхауэр оказался… Даэйрет могла не верить Берену, могла не верить эльфам, могла не верить другим людям — но собственным глазам и собственному сердцу она не поверить не могла. Гортхауэр оказался чудовищем. Убийцей еще похлеще, чем Берен.
