Бип.
ОМОД сделал два шага к центру.
Гм.
Я передвинул бегунок вперед. Меня охватило чувство, которое испытываешь, поднимаясь по лестнице, — одновременного расширения и сжатия. Описать его трудно. Попробую с точки зрения эмоций — представьте, что вы провели всю жизнь в маленьком городке, знаете его вдоль и поперек, но вам никогда не попадалась на глаза карта этого места. А теперь вы поднялись на высоченную радиомачту, только что воздвигнутую в центре, и впервые рассматриваете свой родной город сверху. За несколько секунд вы сделаете множество удивительных открытий. Вы поймете, что районы, которые казались такими далекими друг от друга, на самом деле находятся в тесном соседстве, а перпендикулярные вроде бы улицы в действительности пересекаются под нелепым углом, квадратные парки имеют форму трапецоидов, громадные с виду здания меньше домов, которые снизу выглядят невысокими, и все это будет для вас новым, иным ракурсом восприятия. Он был бы вам недоступен, если бы не увидели город с высоты, — проживи вы тут хоть сто жизней.
Однако открывшаяся картина не веселила меня и не будоражила мое воображение — она пугала. Впрочем, так случалось всегда, когда я начинал игру. Это естественно, ведь все чувства обострены.
Читая про животных госпожи Кох, я удивлялся не так сильно, как мой двойник. На самом деле я сам себя все время использовал в качестве обезьяны. Чтобы хорошо играть, полезно испытывать некоторый мандраж. Даже если ты работаешь для клиента, который тебе безразличен. Ты должен оглядываться, как это делают дикие животные, которые в каждой тени видят хищника. Чем больше ты осознаешь истин, тем страшнее тебе становится. Твое могущество кажется тебе эфемерным. Ты начинаешь бояться не только за себя, но и за своих диких собратьев, которые окружают тебя в несметном количестве. Вместо того чтобы наметить пути бегства, ты застываешь в горестном озарении, наблюдая, как стадо сородичей мечется в этом далеко не безопасном месте. Неопределенность и ненадежность твоего сознания повергают тебя в отчаяние, и чем выше ты поднимаешься по лестнице, тем сильнее неуверенность. Перед твоим взором предстают настоящее, прошлое, будущее, перестановки и сочетания множества событий (триллионы вероятностных случаев — допустим, что могло бы произойти, если бы ты не родился), а потом даже противоречащее действительности настоящее, несуществующее будущее, невозможные миры, вселенные с медленным слабым светом и мощной гравитацией, где два плюс два равно единице или, скажем, грейпфруту. И это не вызывает у тебя любопытства. Только панику.
Но если тебе удастся преодолеть головокружение, ты заметишь новые закономерности. Я уменьшил окно игрового поля на видеостене и принялся разглядывать роящийся вал информации. В данный момент ОМОД просеивал сведения, касающиеся людей с одинаковыми именами, и проверял, насколько информация соответствует действительности. Говоря «сведения», я имею в виду все — занятия, генеалогию, онлайновые и реальные сети знакомств, кредиты, покупки, школьные отметки, дни рождения, фотографии, хобби имеющиеся и потенциальные, сведения о посещении сайтов, оценки гаплотипа,
[763]
перекрестные ссылки, историю болезней, лавину фактов и фальсификаций на всех языках земли, человеческих и машинных. Я максимально приблизился к суммарному знанию, которое открыто лишь Богу, это значительно больше, чем может откопать Google, потому что он только отвечает на запросы людей, зачастую не хватающих звезд с неба. Целенаправленный отбор данных должен быть жестким. Я не хочу сказать, что следует сосредотачиваться на конкретной детали, как при поиске слова. Нет, ваши действия скорее напоминают разглядывание картинок из «Волшебного глаза»
[764]
— вы пытаетесь смотреть сквозь бумагу, в точку, которая словно находится на глубине в несколько футов, и если не будете обращать внимание на всякие закорючки, то различите форму (точнее, пространство, хотя и это неверно, ведь перед вами плоскость и ничего более; причем если вы закроете один глаз, то вообще ничего не увидите). Сосредоточьтесь на изображении, возникшем из хаоса, и оно станет объемным и глубоким, а в следующий момент вы поймете, что именно там нарисовано. По мере того как порошок Рулевого впитывался в мою нервную систему, я будто медленно открывал свой второй глаз; вот какие-то контуры проступили на востоке, и теперь мои зрачки медленно фокусировались на предмете или явлении, скрытом за водопадом имен, дат, цифр, квинтильонов зернышек мусора, из которого слагается этот чудовищный мир, и я начинал прозревать нечто состоящее из всего названного, но им не являющееся. Оно зловеще маячило впереди.
(68)
ОМОД сделал ход. Я сделал ход. Он ответил. Я двинул череп в направлении этой формы. Судя по всему, это могла быть разрушенная пирамида или потухший вулкан, но ужасно траченный временем — весь в трещинах и камнепадах. И чуть ниже вершины виднелось что-то странное, выступ, похожий на гигантскую бородавку. ОМОД опять сделал ход.
М-да.
Я продирался сквозь информационную пургу. Столько шума и такой слабый сигнал. Это напоминало снег телепомех на экране телевизора. Компьютер сделал ход. Гм. Не то. Нащупывать путь становилось все труднее. Все меньше и меньше кочек в болоте.
ОМОД сделал ход. Возможные варианты вспыхивали и гасли передо мной. Я шагнул вперед. Появилось ощущение, будто я поднимаюсь по высоким, кривым, разбитым ступеням. Вокруг выступали крупные фигуры, но я не сумел их рассмотреть и даже вообразить — ты не видишь ландшафт игры, скорее, обретаешь внутреннее представление о нем. Я напоминал себе того слепого альпиниста, который продолжает устанавливать рекорды в Тибете.
[765]
Поскольку он не может обозреть всю картину целиком, ему приходится собирать информацию по крупицам, нащупывая путь по траверсам между пиками, а потом составлять для себя модель маршрута, тщательно и последовательно, словно нанизывая бусы на нить. Ступеньки поднимались к 4 Ахау. ОМОД сделал ход. Я ответил. Вверх, вверх. Давай. Звук — нет, воспоминание о звуке слетело сверху, я слышал слабое неравномерное бормотание, голос из прошлого… Подобно тому, как забытое слово готово сорваться с языка, образ обретал законченность в моих мыслях. Но мне никак не удавалось вылепить его. Забудь об этом, Джед. Сосредоточься. Я понял, что на вершине есть полость, мы на чоланском называем это к’отб’ах, пещера в небесах. ОМОД старался скинуть меня со склона. Я ввел в игру еще один череп, установил его. Машина отреагировала. Гм. Еще несколько шагов… Так. Я двинулся вверх.
Выше и выше. Под ногами крошился ржаво-красный камень, словно я оказался в бэдленде. Я поднялся над кронами деревьев. Мы сделали по ходу. Теперь я был так высоко, что даже кондоры не залетали сюда. Я стоял на западном склоне горы, который еще хранил дневное тепло. Съежившееся солнце было другим, не тем, которое встает и садится каждый день. К закату клонилось светило б’ак’туна, 394-летнее солнце, которое достигнет зенита только 4 Ахау. А поскольку мы находились на другой стороне мира — можно сказать, на отраженной стороне, — оно восходило на западе.