Держась в правом ряду на разрешенных обычным смертным пятидесяти км в час, Веретнев добрался до КПП и предъявил удостоверение подполковника ФСБ, которое при выходе на пенсию объявил утерянным, из-за чего его послужной список завершился выговором за небрежное отношение к сохранности документов.
В этом заповеднике даже такие «ксивы» не являлись козырными тузами, и охранник не торопился его пропускать: долго звонил на дачу, заглядывал в какой-то журнал, морщил лоб.
– Хозяйка у себя, но не берет трубку. Наверное, в саду ковыряется... Не знаю. Положено согласия спросить...
Но жена бывшего ответственного работника ЦК КПСС уже не входила в козырную колоду, и, в конце концов, отставной подполковник был пропущен на территорию поселка.
На фоне многоэтажных кирпичных домов за кирпичными же заборами дача Евсеева – двухэтажная деревянная вилла в норвежском стиле – выглядела лишь следом былого великолепия. Углы потемнели от влаги, черепица на крыше растрескалась и приобрела печальный темно-зеленый оттенок упадка. Невысокий дощатый забор, оставшийся еще от тех времен, когда товарищам по партии считалось зазорным скрывать что-то друг от друга, покосился и разъехался.
Веретнев сильно толкнул ветхую калитку, она туго провернулась на проржавевших петлях. Он протиснулся внутрь и из номенклатурного дачного хозяйства Управления делами Президента страны попал на убогие «шесть соток» среднестатистического российского дачника.
Под окнами кособочилась жалкая, кое-как слепленная тепличка, участок был захламлен битыми железобетонными плитами, ржавыми трубами и проволокой, в домике обслуги не осталось ни одного целого стекла. Правда, вокруг этого островка убожества расстилался роскошный нетронутый участок размером почти с гектар. Снег почти весь сошел, лишь кое-где белели ноздреватые холмики, высокие мачтовые сосны подпирали низкое небо, пронзительно пели синички.
Из-за дома вышла полная женщина в ватнике, наброшенном на спортивный костюм, и резиновых сапогах.
– Вам кого?
Инне Андреевне было пятьдесят два года, она тоже, как и этот дом, имела когда-то великолепный фасад, который сейчас стал рыхл и жалок.
– Вы по объявлению? – переспросила она. – Только имейте в виду: мне нужны рекомендации. Я не стану продавать дачу первому встречному!
Уверенный голос и надменный тон явно остались от прежней жизни и резко контрастировали с ее сегодняшним обликом.
– Я ничего не покупаю, – сказал Веретнев и достал удостоверение. – Мы когда-то работали с Леонидом Васильевичем...
Он видел, как тревожно блеснули глаза Евсеевой и маленький рот, затерявшийся где-то между глубокими носогубными складками, задрожал. Но удостоверение она изучила внимательно, после чего кивнула и заметно успокоилась. Всю жизнь она с доверием относилась к таким документам, а об ослаблении контроля за кадрами и неумеренном развитии полиграфической техники ей ничего не было известно.
– Разве вы работали в международном секторе? В голосе все же прозвучало сомнение. Видно, на взгляд номенклатурной жены, Веретнев не производил впечатления человека из аппарата ЦК, пусть даже «бывшего».
– Нет, – ответил он. – Леонид Васильевич курировал нашу группу в КГБ.
– Тогда вы должны знать Анатолия, он был у нас «прикрепленным».
– Конечно. Кудлов.
Он попал в точку. В начинающих выцветать глазах растворились последние остатки настороженности.
– Я провел за границей много лет, – счел нужным объяснить Веретнев. – Приехал, пытаюсь отыскать знакомых. Кругом новые люди, много молодых, те, кто постарше, теперь никому не нужны. А Леонид Васильевич всегда мне помогал.
Он снова попал в точку. Женщина тяжело вздохнула.
– Да, теперь мы не нужны. Никто не помогает, не заботится. Машину отобрали, продукты не привозят... Мне уже два раза предлагали переехать на другую дачу. К простым... Мне – жене заведующего сектором!
Она долго жаловалась на неустроенность, несправедливость жизни и неблагодарность окружающих людей, но затрагивать тему, интересующую Веретнева, явно не собиралась.
– Я думал, он поможет мне и в этот раз, – почтительно вставил подполковник.
Номенклатурная жена снова насторожилась.
– Разве за границей вы ничего не слышали про мужа? В посольствах мгновенно становятся известны все новости... Веретнев вздохнул.
– Дело в том, что я восемь лет сидел в борсханской тюрьме. Увы, там нет никаких новостей.
– Какой ужас! – Инна Андреевна всплеснула руками. – Раньше такого не допускали: обязательно освобождали или меняли на кого-то...
Подполковник скорбно кивнул.
– А Леонид Васильевич вам уже не сможет помочь, – продолжала Инна Андреевна. – Он погиб.
– Как? Когда? – вполне натурально изумился Слон.
– В девяносто первом, двадцатого августа, когда вся эта каша заварилась... Когда все разрушилось!
– Ай-яй-яй... Неужели он покончил с собой? Инна Андреевна всхлипнула.
– Наверное, так бы и случилось, он бы не смог жить без партии... Но вышло по-другому. Анатолий позвонил в начале сентября и сказал, что...
Щеки женщины заколыхались, голос прервался.
– ...Что Леня разбился. На самолете. Спецрейс в Осло, где-то над морем...
Подполковник покачал головой.
– А Кудлов уцелел?
– В тот раз он не сопровождал Леню. И больше никогда не звонил. Раньше с днем рождения всегда поздравлял, дарил цветы, а теперь...
– Примите мои самые искренние соболезнования, – Веретнев поклонился. – Леонид Васильевич был замечательным человеком. Я всегда буду его помнить... Желаю вам счастья.
Он направился обратно к калитке, но на полпути остановился, будто вспомнив о чем-то, обернулся. Женщина стояла на крыльце, отряхивая веником грязные резиновые сапоги.
– А где похоронен Леонид Васильевич? – спросил подполковник. – Я хочу отнести ему цветы...
Она медленно распрямила спину, посмотрела на него с мрачным недоумением.
– Вы думаете, кто-то искал его? Поднимал из моря, хоронил? Никому ничего не надо... Он так и лежит в море, а мне даже пенсию за него не платят!
На обратном пути Веретнев заехал к Спецу. Дверь долго никто не открывал, но Слон хорошо знал привычки приятеля и нажимал кнопку звонка до тех пор, пока не щелкнул замок.
– Что за манера?! – взбешенно рявкнул отставной майор. Он был возбужден, всклокочен и тяжело дышал, волосы слиплись от пота, на коже вокруг безумных глаз – красный овальный след от маски.
– Тебе трудно позвонить? Сколько раз просил! Ты вырываешь меня из одной жизни в другую, это очень вредно! Сбиваются биоритмы и вообще... Я иногда не могу понять, где я: в реальности или «там»...
