— Адмирал,— сказал Рейнхарт, совладав с кашлем.— Ваша речь, сэр... Она следует за религиозной церемонией. Видите ли, я выйду и представлю вас, а потом вы выйдете и начнете.
— Вы меня представите? — осведомился адмирал.— Вы конферансье? С радио и телевидения, э? Жертвуете своим временем, так сказать?
— В некотором роде да, сэр,— сказал Рейнхарт, стараясь стоять прямо.— Я имею отношение к нашему общему делу. Адмирал Бофслар испуганно попятился.
— Общему делу? Какому общему делу? Когда люди говорят мне об «общем деле», мне в голову приходит только одно «общее дело», слишком мерзкое, чтобы его можно было назвать, стоя на американской почве. «Общее дело» — это не американское выражение, молодой человек. Это выражение,— рявкнул адмирал,— весьма подозрительно, это выражение, от которого у меня кровь закипает. Американцы не говорят об общем деле, когда они идут в бой и умирают. Нет, они говорят о боге, о родной стране, троекратное «ура!» в честь красно-бело-синего знамени, да здравствуют армия и военно-морской флот. Американцы презирают идеологию, юноша, они любят простые добродетели, правду, своих близких и любимых, свое начальство. Миссия наших Соединенных Штатов заключается в том, чтобы уничтожить «общие дела» во всем мире,— если понадобится, то кровью и сталью. Повернитесь спиной!
— Сэр!
— Повернитесь спиной, чтоб вас черт подрал! — завопил адмирал. Рейнхарт повернулся, и адмирал обыскал его с профессиональной ловкостью.
— Я не страшусь смерти,— сообщил он присутствующим.— Отнюдь! Еще одна битва — последняя и самая лучшая. Да, я много раз стоял под снарядами, готовясь последним показать пример. Но я виргинец, юноша, и я не позволю, чтобы озверелые интеллигенты стреляли мне в спину в такой вечер.— Он посмотрел на Ирвинга.— А это кто? Кто вы? Еще один? Еврейчик из Голливуда, э? Ну, ладно, ладно, Бингемон знает, что делает.— Он рывком выпрямился и начал обыскивать Ирвинга.
— Послушайте, мистер! — сказал Ирвинг.— Я инженер. Я не обязан выслушивать вашу дерьмовую чушь. То есть в моем контракте нет ни слова...
— Молчать! — взвизгнул адмирал.— А как насчет оркестра, черт вас подери? — Он поглядел на музыкантов.— Никакого замаскированного огнестрельного оружия? Кинжалов в виде авторучек?
Чижик-Йорик выступил вперед, защищая честь своего оркестра.
— Нет, сэр адмирал,— сказал он браво.— Я их всех обыскал. Ничего недозволенного не обнаружено.
— Отлично. Пусть будет так. Как вас зовут?
— Рейнхарт, сэр,— сказал Рейнхарт.
— Валяйте, Рейнхарт. Вы здоровы пить, что вас хорошо рекомендует. Идемте.
Они подошли к эстраде и из-под брезентового полога следили за окончанием религиозной церемонии. Фарли, отметил про себя Рейнхарт, увял прямо на глазах. Он слегка позеленел и все время пошатывался; к нему успел присоединиться преподобный Орион Бэрнс, и теперь именно он помешивал суп.
Во время проповеди с верхнего яруса в секторе «С» вновь донеслись прежние тревожные звуки: слышалось царапанье металла о цемент, треск ломаемого дерева, визг и глухая ругань. В соседних секторах это вызвало беспокойство, так что низкий опасливый гул волной прокатился по всем трибунам и заглох, когда мистические упражнения завершились пением «Вперед, Христовы воины».
Преподобный Бэрнс присоединился к своим родственникам за одним из столиков, а Фарли юркнул в шатер, знаком показав Рейнхарту, что вот-вот задохнется. Рейнхарт вышел на эстраду и встал перед микрофоном.
Расстояние от выхода из шатра до микрофона, подумал Рейнхарт, совсем невелико — семь метров, не больше. И все же, когда он поглядел на трибуны, ему показалось, что он затратил неимоверные усилия на этот десяток шагов. Он решил, что все дело в его болезненном состоянии: именно оно делает его столь чувствительным к необычному характеру сборища, к которому ему сейчас предстояло обратиться. Ветер, например, посвистывал как-то бредово. Огни расплывались в неприятные радужные пятна.
— Друзья,— сказал он,— соседи...
Господи, что это был за звук, нечто уникальное. Громкоговорители на открытом воздухе — это уж слишком.
— С величайшим почтением я хотел бы представить вам джентльмена, принадлежащего к тому роду людей, который, по-видимому, быстро сходит на нет в наше время нытиков и хлюпиков, именуемое мирным. Герой в дни войны, советник своей страны в час испытаний, человек прозорливый и знающий, что делать,— Рауль Бофслар, адмирал военно-морского флота Соединенных Штатов в отставке.
Адмирал Бофслар зарысил к микрофону. Рейнхарт, с трудом переводя дух, вернулся в шатер к Ирвингу и Фарли.
— Эта стерва с мегафоном! — горько сказал Фарли.— Не знаю, отыскали они ее или нет. Пусть только еще раз крикнет, и, черт подери, я сам влезу на трибуну и дам ей пинка в задницу.
— Да,— сказал Рейнхарт. Он сел на складной стул и закрыл глаза.
— У тебя скверный вид, старина,— заметил Фарли.— Для таких вещей надо быть в форме. Твой способ тут не подходит.
— Многие лица кажутся знакомыми моим старым глазам, и это меня радует,— сообщил адмирал Бофслар толпе.— Без сомнения, многие из вас служили на флоте во времена более счастливые, чем эти...
— Ну-ка, скажи мне, Рейнхарт,— потребовал Фарли,— по-твоему, это все без фальши? Как бы не так! Сплошная фальшь.
— А что случилось с музыкантами? — спросил Рейнхарт.— Где Ирвинг?
— Их держат под стражей телохранители адмирала. Они отсюда всех убрали. Кинг Уолью ищет Бингемона. Мы с тобой, дружище, составляем островок здравого смысла в этом приюте для умалишенных. Должен сказать, что считаю этот вечер, вопреки его многообещающим целям, самой низкой точкой моей карьеры.
— Э-эй! А куда девалась бутылка со стола?
— Музыканты сперли.
— А! — сказал Рейнхарт.— Очень жаль. Нет, право, очень жаль.— Он попытался закурить сигарету, но обжег пальцы.— Просто подлость.
Рейни шагал среди машин, стоявших у ворот стадиона. Он очень прямо держал голову и дышал через открытый рот; походка у него была неуверенной и некоординированной. Физические силы его почти иссякли, но он чувствовал, что, напрягаясь, может сохранить ясность мысли. Беда была в том, что всякие ничего не значащие мелочи непрерывно отвлекали его внимание — тени на темной земле, узоры на покрышках, свет, мерцавший в листве деревьев, даже собственное тяжелое дыхание.
Внутри зеленых металлических складок стадиона толпа взрывалась ревом через почти равные интервалы. Регулярность этих выкриков придавала стальной арене сходство с гигантским станком, обрабатывающим детали. Между вспышками воплей усиленный репродукторами голос оратора скрежетал слова, которых Рейни не мог разобрать; слова произносились с неторопливой, рассчитанной агрессивностью, пережевывались, обкатывались в глотке и выплевывались; создавалось впечатление, что еще за секунду до конца очередной части декламируемой речи слушатели уже начинали стонать в предвкушении неизбежных слов, а когда эти слова произносились, раздавался оглушительный вой радости, как будто была грубо и публично удовлетворена какая-то элементарная потребность.
