— слушай, но когда люди достаточно долго живут вместе, любовь уходит, и люди не находят в себе сил признаться в этом, или там возникают какие-то другие связи
— да, конечно… ты что молчишь? я? ничего, а ты что молчишь? я тоже ничего, ну и все, что-то случилось? все нормально, ты не хочешь со мной разговаривать? хочу, но не сейчас, а что? ничего… вот и все связи, просто любовь тоже нужно поддерживать, нужно постоянно возрождать в себе этот источник любви
— но современных людей хватает не слишком надолго, максимум — месяц, и им надоедает все время обламываться и искать заново, и опыты всех этих прошлых обломов говорят им — надо найти кого-то, с кем не будет вот этого — забыть все на свете и пойти следом, потому что у меня работа, друзья, верховая езда по субботам, переговоры, деловые партнеры, налаженный образ жизни, а он (она) может завести меня совсем не туда, куда мне нужно, поэтому пусть не будет как в пятнадцать лет, пусть не будет головокружения и сумасшествия, и всех этих фейерверков, но я не буду одинок
— но это же не любовь! понимаешь, любовь — везде, это единственная жизненная энергия, единственная сила, любовь к детям, к природе, к родственникам, к миру, и любовь мужчины и женщины — это только часть этой любви
— знаешь, Лешка, я тоже раньше так думала, но жизнь меня очень здорово выдрессировала и…
— ты сама себя выдрессировала
— и я думаю, что любовь — зто как чудеса, которые описаны в житиях святых, я знаю, что это правда, что зто было, что это есть… где-то, но, может быть, я проживу всю жизнь и со мной этого никогда не случится, и я сейчас уже внутренне к этому готова
— ну нельзя быть готовой к этому! вот потому, что ты так говоришь, ты и не любишь, понимаешь, человек — эгоист, он привык ждать, что к нему придут, обогреют, полюбят, а уж тогда он, может быть, полюбит в ответ, а не фига, если ты не хочешь любви, ее не будет
— что значит хочешь — не хочешь, либо случилось, либо — нет, должна быть искра какая-то, это же нельзя подстроить
— правильно, но искры не будет, если 6 тебе нет этого устремления, этой направленности на любовь
— а, понимаешь, непонятно — то ли это любовь, то ли ты купилась, и это иллюзия, искушение
— что за чушь, Настя, любовь либо есть, либо ее нет, это нельзя ни с чем спутать
— но настоящая любовь всегда взаимна
— да ничего подобного, я могу любить цветок, кошку…
— слушай, ну я не про цветы, основная масса проблем у людей возникает не с цветами, хотя это важно, конечно, вот я последнее время постоянно оказываюсь в ситуации, когда я с мужчиной дружу, а ему кажется, что он меня любит, и 6 итоге у него в голове развивается целый спектакль, он там постоянно у себя в мозгах что-то интерпретирует, приходит к каким-то выводам, у него там целый роман развивается, а я оказываюсь поставлена перед фактом финальной истерики и выяснения несуществующих и несуществовавших отношений, и понятно, что это их иллюзии, любовью там и не пахло
— да откуда ты знаешь? может, это и была любовь, для них же это все серьезно?
— у нас с тобой просто разногласие терминологическое, мы внутри друг с другом согласны, а слова разные говорим, для тебя важно твое личное состояние, а я все время помню про взаимодействие, и если его нет или оно не на равных, то для меня это неинтересно
— для меня взаимодействие тоже важно, но ты не встретишь человека, с которым у тебя возникнет контакт, если в тебе этого уже не будет
— да, только это все плохо совместимо с нормальной жизнью
— а современное общество не имеет любви, отсюда все проблемы
— я боюсь, что просто констатация этого факта еще никому не помогла, одно дело понимать, а другое — чтобы это в тебе происходило, и вот я никак не могу ни вывести законов, по которым это происходит, ни хотя бы приблизительно понять, почему кто-то понимает и делает, а кого-то держит… пойдем-ка проветримся, мне надо позвонить, поздравить друга с днем рождения…
Я не верю происходящему — меня выбили из колеи совершенно невинные слова двадцатилетнего мальчика. Или не слова, а та сила и та вера, с которыми он это говорил? Голова звенит и отплывает в неизвестном направлении, я боюсь пошевелиться, чтобы не уйти без нее. Только не плакать, только не показывать вида… Если бы здесь был Андрей, он бы быстро высмеял все это. Он бы все вернул на место. Черт, а может, Лешка прав? Может, то, что сидит во мне уже так долго, то, что я привыкла считать своей иллюзией и с чем старательно борюсь, как с фантомом из прошлого, то, что всплывает в снах и лезет наружу, может, это и есть — настоящее? Неподконтрольное и самодостаточное? Данное Богом? В отличие от всех моих полуроманов, заводимых для поддержания квалификации? Или прав Андрей, и две щуки не плавают в одном аквариуме? А в одной реке плавают?..
Я сижу на камнях над Гангом, вода журчит и заворачивается в бурунчики, ночной ветер уносит дневные запахи, сверху доносятся истерические крики и металлические удары, кто-то стучит палками по железу — индусы прогоняют спускающегося с гор дикого слона, я смотрю, не моргая, в центр водоворота, он растет, расширяется, захватывает меня, почему-то я знаю, что мое путешествие завершилось, все что будет — будет в другом месте и времени. Что-то кончилось здесь и сейчас… Телефонный разговор, крики пьяных и счастливых людей, которым я никогда не смогу объяснить, что такое — Индия, и которые будут кивать, будут многозначительно смотреть, будут понимающе слушать, которые знают все про всех, которые очень хорошие, замечательные, навсегда чужие… теперь… это Настя, она звонит из Индии… а у Димки родился сын… как там, Настя?.. Мне хочется повесить трубку, просто повесить трубку… Огромным пепельным помпоном висит над горами туча, и навстречу этой туче поднимается из недр меня такое же неоформленное дымчатое облако чувств, которым нет названия, но у которых есть цвет — цвет бирюзы и лазури, глаз дракона и перьев Феникса…
Я хожу с синяками и кровоподтеками после сеанса массажа, сделанного электриком, заодно поменявшим перегоревшую лампочку и починившим душ, Лешка глотает очередные порции чудодейственных индийских снадобий, призванных облегчить страдания его желудка практически уже в этом воплощении, мы не нарадуемся на качество сервиса в отеле «Rajdeep». По ночам, в гулкой холодной пустоте его железобетонных келий, мы чувствуем себя первыми поселенцами на космической станции, только что выведенной на орбиту, только начинающей работу, наполовину не отлаженной и неуправляемой, или, наоборот, последними людьми на Земле, в огромном урбанистическом небоскребе, на сороковом этаже, и мы лежим на кроватях, покрытых яркими индийскими простынями, и прислушиваемся, как гудят и двигаются сами собой лифты, скрипят паркетные полы, разъезжают по коридорам сервировочные столики из ресторана, глухо тараня двери…
Ты смотрел «Расколотое небо» Бертолуччи? Да, конечно. А ты бы хотел поехать в Африку? Знаешь, мне всегда казалось, что на самом деле я должна была родиться в Африке, дочерью вождя какого-нибудь племени. Просто поскольку я родилась зимой, в начале месяца, на небе была кутерьма — годовой отчет, месячный отчет, квартальный отчет — и мою душу отправили по ошибке в Россию. Нет, не хотел бы. У меня друзья жили в Африке. Они говорят, там все очень жестко. No friendly people. Absolutely.
[74]
Такие здоровенные черные ребята, у которых в мозгах что-то свое, отдельное. А потом, там же всякие черные культы, вуду, они могут все что угодно сделать с человеком даже по фотографии, на каком угодно расстоянии. Это тебе не Тантра. Тут, в Индии, можно найти все климатические зоны. Все, что хочешь — джунгли, пустыни, океан, дворцы, бамбуковые деревни, тигры, слоны, саванны, города. Никакой
