Поехал в универсам за торфяными брикетами. По пути проезжаю мимо мусорных баков «Дампстер» – и снова этот запах. Все «Дампстеры» воняют одинаково. В универсаме они стоят или в дешевом кафетерии где-нибудь в Африке – не важно, запах один и тот же. Как будто существует «дампстерная» молекула, которую еще не обнаружили, а потому не нейтрализовали. Когда это сделают, не будет никакого запаха. Бум! Клиенты довольны! Дела идут в гору! Еще одна супервыгодная идея! Но вот станет ли меня слушать кассир универсама? Он просто хочет, чтобы я скорее отошел и не задерживал очередь. А я говорю ему, что из-за своей узколобости он и сидит на кассе. Беседа уклоняется в неприятное русло. Впрочем, я не удивляюсь: люди заблудились, но никто не пользуется моими бесплатными картами.
А потом у меня возникла еще одна мысль. У рыб глаза по бокам. Как они их фокусируют? Или видят все на двух экранах? Может, это тормозит их эволюцию?»
Серж удовлетворенно вздохнул и медленно закрыл дневник. Потом посмотрел в окно на колышущиеся волны.
– Чувствуешь? Мир, покой, безмятежность куда ни глянь. – Он кивнул сам себе. – Иногда полезно побыть наедине с собственными мыслями.
Он улыбнулся и немного посидел, не шевелясь. Потом вскочил и выбежал за дверь.
Глава 6
Дверь Безымянного бара распахнулась.
– Серж! Ты вернулся!
Серж присел рядом с одним из завсегдатаев, которому всегда симпатизировал. Бад Наранья, этот добрый и чуткий малый, страдал склонностью к саморазрушению. До переезда на Кис он работал журналистом в южнофлоридской газете. Однажды Бад написал статью о последствиях урагана, присовокупив снимок мародера, бегущего по улице с магазинной тележкой. К сожалению, тот оказался президентом банка, развозившим гуманитарную помощь, и крупным спонсором газеты. Под пристальным взглядом охраны Бад собирал свои вещи в картонную коробку и снимал с потолка надувного фламинго. Он даже домой не заехал. Сразу сел в свою старенькую «тойоту» и поехал, не зная куда, но ведая зачем – чтобы еще больше усугубить свое положение. Бад двигался на юг, пока не кончилась земля, однако и это его не остановило. На Кроул-Ки «тойота» задымилась, и по Семимильному мосту он ехал, высунув голову в окно. Наконец двигатель над ним сжалился и довез до Биг-Пайн-Ки. Там Бад тормознул местного маляра в заляпанном краской комбинезоне, и тот отвез его в Безымянный бар. Бад напился до чертиков, заснул в рощице и остался здесь навсегда. Чтобы заново найти себя. Что он и сделал, став журналистом одной из газет Ки-Уэста и иногда подрабатывая в разных бесплатных рекламных листках.
– Бад, что случилось? – спросил Серж. – У тебя такое лицо, будто кто-то умер.
Бад показал на телевизор.
– Ты следишь за майамским делом о подушках безопасности?
– Нет.
– Как ты мог пропустить? – удивился Соп Чоппи. – Уже несколько недель об этом трындят. Сенсация!
– Ну, пропустил. Я был в дороге. И в чем там дело?
– Механики для экономии набивали подушки песком, – объяснил Бад.
– Куда мир катится? – воскликнул Соп Чоппи. – Как низко пали некоторые люди!
– О нет, опять этот гад! – Начали показывать журналистское расследование под рубрикой «Потребительская гончая». – Не знаю, кто хуже: эти обманщики или настырный репортер, который гоняется за их машинами и кричит в закрытые двери.
Все замолчали. В передаче рассказывали о подрядчике из Форт-Лодердейла, который убеждал людей, что им нужна новая крыша, хотя это неправда.
– Я знаю этот трюк! – обрадовался Соп Чоппи. – Я когда-то работал в строительстве. Такое во Флориде сплошь и рядом. Лезут на крышу и находят ржавчину… на гвоздях. Мол, кровля скоро провалится. А тут такой влажный климат, что ржавеет все.
Потом по телевизору сообщили о новостях Уолл-стрит и самых свежих бухгалтерских грехах компании «Глобал-Плут».
– «Глобал-Плут»! – возмутился Соп Чоппи. – Еще бы! Почему все молчат?
– Несколько акционеров подали в суд, – сказал Боб-бухгалтер. – Но обвинение никому не предъявлено и вряд ли будет, потому что «Глобал-Плут» отстегивает хорошие бабки на предвыборную кампанию.
– В газетах писали, что он сюда переезжает, – вставил Бад. – Начал строить огромный особняк в Маратоне.
– Кто? – не понял Соп Чоппи.
– Этот, из «Глобал-Плута», как его…
– Ты не про Дональда Грили? – уточнил Серж. Бад кивнул: про него.
– Все, острову конец!
– Как такое возможно? – спросил Соп Чоппи. – Я думал, суд наложил на его имущество арест.
– Ну да, – ответил Боб. – Только он успел купить землю и вложить в строительство двадцать миллионов по флоридскому закону, запрещающему конфискацию. Это первое, чему учат бухгалтеров.
– Ну вот, как всегда! – возмутился байкер. – У меня в прошлом году забрали мотик за один несчастный косяк в багаже. А этот тип присвоил себе чужие пенсии, и закон на его стороне?
К ним присоединился бармен Джерри, который обладал натурой еще более тонкой, чем Бад. Он был бы вполне приятным собеседником, если б не досадное желание всем нравиться.
– Это вы о чем? – спросил Джерри, берясь за пивной кран.
– О фондовом рынке.
– Хорошая тема!
Серж посмотрел на часы:
– Сколько я тут сижу?
– Ты только пришел, – ответил Бад. Серж спрыгнул с табурета.
– Нужно размяться!
Серж любил смотреть на стены. В ресторанах, гостиницах, барах – везде он искал исторические ценности. Декоративные тарелки, фотографии, газетные вырезки и всякое такое. В Безымянном баре с его банкнотами Серж мог сидеть часами. Он ходил сюда много лет, но до сих пор прочитал лишь четверть. Сейчас он продолжил с того места, где закончил в прошлый раз, – за бильярдным столом. «Бреннаны были здесь 12.11.02». «Тами, Дэнсвилль, Мичиган. Попробуй молиться Богу!» На лице Джорджа Вашингтона красовался красный кленовый лист: «Канадец – и горжусь этим». Серж не глядя протянул руку, чтобы поставить бутылку с водой, однако наткнулся на пустое место. Обернулся, помахал владельцу бара.
– Эй, Джоэл! Тут разве не стоял автомат для продажи сигарет?
– Пришлось убрать, – ответил Джоэл, который вел за стойкой бухгалтерию. – Вечно доставали оттуда доллары со стены. «Классный медовый месяц Бетти и Джона». Куда мир катится?
– Уже немодно печься о всеобщем благе, – вздохнул Серж.
Джоэл вежливо кивнул и вернулся к своему занятию. Несмотря на все причуды, Серж ему нравился. Джоэл тоже интересовался историей. Он купил «Салун капитана Тони» на Ки-Уэсте и Безымянный бар, чтобы сохранить их, а не нажиться.
– Сводишь меня наверх? – спросил Серж. Джоэл сложил цифры в столбик.
– Я занят.
– Хочу посмотреть на бордель.
