Героям постоянной гражданской войны всем тем, кого..
Все действующие лица, места и высказывания в этой книге — подлинные. Некоторые события и мысли по необходимости сочинены автором. Ни одно из имен не изменено ради того, чтобы оградить невиновных, ибо Господь Бог хранит невиновных по долгу своей небесной службы.
Трук Ван Туген
— Вы сказали своей жене все, что с ней должно случиться?
Курт Воннегут «Сирены Титана»
…каждый человек имеет право на пятнадцать минут славы.
Энди Уорхол
От редактора
Рукописи давно не находят под кроватью…
Вот и этот роман, подписанный «заморским», но мало что говорящим именем Майкл С. Гейтс, поступил в издательство обычным ныне способом — по е-мейлу В конце распечатки, правда, значилось: перевод с английского некоего Михаила Уржакова.
Что же перед нами (а теперь и перед Вами, читатель)? «Пиратская» версия популярного на Западе, но еще не дошедшего до нашей страны текста? Плод мистификации (не важно, коллективный ли это розыгрыш, как это было с Козьмой Прутковым, или сольное «надувательство» по варианту Черубины де Габриак)? Литературный опус нашего бывшего земляка (судя по проговоркам в тексте, некогда учившегося в Свердловском архитектурном институте во времена рождения «Наутилуса Помпилиуса»)?
Ответ на страницах рукописи, ставшей этой книгой…
Пролог пролога
Файл с этой информацией, да чернухой простор я получила на свое «мыло» 11 сентября 2001 года. Правда, как человек не очень-то расположенный к цифровой переписке и проверяющий почту раз в квартал, обнаружила все это только в октябре. Не помню даже, в каких числах. Яг имеет большого значения сейчас.
Поиски же своего бедного на голову супруга, пославшего этот лепет о своей никчемной жизни, л начала только в конце сентября.
От Вовки Усицына-Сан-Францисского, зтого музыканта малохольного, он должен был вернуться к 15 сентября, к очередной выдаче его вэлфера. Не приехал. обратно «на офис» по материальной помощи убогим и страждущим. ТСатс раз для такого, как он, этот офис и создан. Я давай Вовке звонить в Сан-Франциско.
Малохольный говорит: «Не было твоего еще». Ну, я думаю, решил сладкий мой сахар на попутках добираться до другого берега. Урод. Дала ему время еще до тридцатого. До второго чека. Они два раза в месяц приходят. Аванс — получка.
Нет его.
Звоню опять Вовке, где, спрашиваю? Отвечает: не было, и не звонил даже. Вот тут я немного волноваться начала. Если второй чек накроется, на че есть-пить будем. Хотя денег-mo там, на этом чеке, что котенок срыгнул, 832 доллара. После всех вычетов на макароны, картошку и яйца, даже на дешевку типа «Нивеи» против морщин под глазами, на пару бутылок дрянного бренди и то не хватает. Хорошо хоть я знаю сто рецептов блюд из хлеба и лука, и мода на нашу повседневную одежду то проходит, то возвращается.
Потом уж я дотуркала электронную почту проверить. И точно! Объявился мой писатель, Кастаньеда такая, господи прости.
Даже и не думала, что все эти ночные часы, когда он, инфинитивный мой деепричастный обормот, уходил к себе в подвал и садился за компьютер под предлогом какой-то очередной бездарной работы, игнорируя мои вызывающие позы и кружевные нижние туалеты от местных китайских кооператоров, он сидел сломя голову и вел этот, так называемый дневник о (наверное?) самых интересных, как он сам думал, моментах его никчемной жизни.
Причем писал, как мне кажется, с надеждой всю эту ересь когда-нибудь опубликовать, так как написан этот дневник в стиле «незавершенного романа».
Что-то типа «Дома, который построил Джек».
Помните, один персонаж или событие цепляет другое, а потом все возвращается к началу, на круги своя.
Вот дом, который построил Джек.
А это пшеница,
Которая в темном чулане хранится,
В доме, который построил Джек.
А это синица,
Которая часто ворует пшеницу,
Которая в темпом чулане хранится,
В доме, который построил Джек.
А это кот,
Который пугает и ловит синицу,
Которая часто ворует пшеницу,
Которая в темпом чулане хранится,
В доме, который построил Джек.
Одним словом, не бог весть какая находка в литературе, но я подумала, а почему бы мне не сделать памятник нерукотворный на всем этом (том), что осталось от моего никудышного хазбента. Показать его закаляки «знающему» пиплу, «жалостному», но хваткому издателю, — может, и поедет этот поезд под горку. Хотя вагоны…
Да, отдельные его воспоминания выглядят сумбурно, несвязно между собой, судя по всему, не хватило времени обуздать «нахлынувшее». Однако я попытаюсь каким-то образом связать эти несвязки своим знанием событий и людей, о которых мой благоверный пишет.
Проще говоря, после каждой несвязности решила дописывать пару-тройку строк и ставить точки над всеми «фа». Буду добавлять пояснения курсивом и ставить «МГ» внизу происходящего zanudstva.
МГ означает «Мария Гейтс». Мария Гейтс — это я, бывшая жена Михаила Уржаков а (он же Майкл Стенли Гейтс, ни много ни мало).
Живу я сейчас далеко (где — не скажу). Это не то что раньше, когда мы отдыхать ходили, а не ездили Так что всякие там спецслужбы всех стран мира и частные детективы вряд ли смогут устроить маленькую, в девять миллиметров, красивую дырку в моей красивой головке.
Так вот.
Начну, пожалуй?
С этого самого «мыла», которое он заслал мне вместе с эттачментом этих записок. А сделал он это с помощью Rogers AT@T Canada прямо с борта «Боинга-767» «Американ Эрлайнс», рейс 11, Бостон — Лос-Анджелес, со своего дешевенького лэптопа и мобилки «Nokia-305».
Итак.
МГ
Так называемый дневник
Бостон, 11 сентября 2002 года,
аэропорт Бостона, Массачусетс, США,
Земля, Солнечная система.
Холи тэстикэл фак, ну и воняет же в самолете. Никогда не мог бы подумать, что на «American Airlines» будет вонять так же, как когда-то воняло мочой и блевотиной в том летящем спецрейсом ТУ, который в 1994 году доставил нас, 186 уральских парубков, в Комсомольск-на-Амуре в войсковую часть 6705 внутренних войск МВД СССР. Тогда человек сто из нас, призывников, стали танцевать или попросту прыгать в ритм песенки Розенбаума «Гоп-стоп, мы подошли из-за угла». И это во время набора высоты. Рябой татарин с круглым как луна лицом и выбитыми передними зубами тупо наяривал три аккорда на расстроенной гитаре Ухтымской фабрики музыкальных инструментов им. А. Г. Шнитке. «Тушка» ходила ходуном в такт соль минору и сопротивлялась взлету всем своим железным телом. Но всем было глубоко насрать на железяку, душа скручивалась и раскручивалась.