Чикатило говорил, что огни дома отдыха «Перелески» замаячат от самого поворота, но в такую погоду вообще ничто нигде не маячило, все маяки отправились в отпуск до конца этого треклятого форс-мажора. Я нащупал в кармане розовые таблетки для кролика — сам не знаю зачем, я ведь прекрасно знал, что они там.
Кролику моей сестры шёл уже седьмой год, он редко перебирал ногами и круглые сутки половой тряпкой валялся в углу, смиренно ожидая великого перехода в свою кроличью Шамбалу. Он был старым, как скелет птеродактиля, и по животным меркам считался долгожителем: шесть лет у них обычно — верхняя граница, предел, upper point. Как стольник у воркующих горцев, пасущих овец в лермонтовских местах.
Я осознавал, что с начала нашей с Чиком трудовой деятельности успела пройти чья-то жизнь. Это осознание существовало вне зависимости от контекста, отвлеченно и индифферентно — без плюсов и минусов, вообще без всякой эмоциональной окраски. От отсутствия этой самой окраски иногда начинало депрессовать, но ненадолго.
Чикатило позвонил — вот странно-то — не ночью, а во вполне реальные 20.00, а может, 20 с «копейками». Не важно. Он начал издалека, а точнее, с этих самых заячьих витаминов, спросил, жив ли ещё старый кролятина и кормят ли его до сих пор розовым наркотиком «пинки». Я ответил, что только благодаря этому наркотику кроль ещё не отдал богу душу, и тогда Чик перешёл к главному.
— Отлично, — сказал он, — да это же просто великолепно. Здесь так много уродов, и я ломаю свою фиолетовую голову на тему: какой острый юмор можно с ними учинить…
— Я не понял… — На самом деле я прекрасно понимал, а точнее, чувствовал территориальную близость Чикатилы (так бывает со старыми друзьями), но боялся в это поверить. — Ты что… ты здесь, что ли?
— Ну, не совсем здесь… Я в какой-то подмосковной перди, которая называется домом отдыха «Перелески». Если ты приедешь сейчас же с витаминами для кроликов, мы здорово посмеёмся. Я тебе звонил — что-то около недели, я был настойчив, как отбойный молоток, но твой телефон так же настойчиво игнорировал мои скромные звонки…
— Я знаю. Нас не было дома, только приехали. Всё никак не соберусь купить аппарат с автоответчиком. Мы уезжали на две недели — на Эльбрус со сноубордическим туром…
— Bay. Ты научился ездить на доске.
— Я вообще на многом научился ездить. На людях, например.
— Фи, батенька, я не хочу общаться на эту тему. В вашем голосе слышится нескрываемая депрессия и злая ирония по отношению к самому себе. Забейте на все и дуйте сюда.
Потом Чикатило долго объяснял, сколько и по какому шоссе ехать, где сворачивать и как отличить огни «Перелесков» от других огоньков, обитающих по соседству. Настя курила одну за одной с видом брошенной болонки, потому что понимала, что в ближайшие несколько дней семейный очаг понесет временные пятидесятипроцентные потери — я буду находиться в другом месте, скорее всего, пьяный или обдолбанный. А может быть, пьяный и обдолбанный одновременно. Такие предчувствия обычно проскакивают в девичьих головах шальной искрой, из которой впоследствии разгорается пламя семейных скандалов.
— Я буду ждать вас на крыльце. Я буду ходить взад-вперёд, как обкуренный маятник, и ждать вас, — проорал напоследок Чикатило и бросил трубку. Он плевать хотел на мои семейные отношения.
…Я подъехал к слабо освещенному гадюшнику средней паршивости — из тех, в которых есть дорогой ресторан с местным бычьем, но финская сауна с девками работает только для своих, а в номерах со стен иногда сыплется засиженная тараканами штукатурка. Вообще-то я всегда предпочитал держаться в стороне от таких клоак. Чикатило, кстати, тоже, наверное, его загнало сюда что-нибудь экстраординарное, не иначе. Хотя его звонок (и тон) и так намекал на нестандартность происходящего. Я специально не стал ничего выпытывать по телефону. Если вам предстоит долгая и нудная дорога, которую нечем скрасить, — у вас почти всегда есть шанс скрасить её неизвестностью.
Фигуру Чика, оловянным солдатиком маячащую на крыльце, я заметил издалека, несмотря на погодные условия. По-моему, я заметил её даже раньше, чем само крыльцо, чем уныло-серый корпус, из которого оно вырастало каким-то неестественным шестым пальцем. Фиолетовая швабра (отросшая и начёсанная солнышком) светилась ярче всех тусклых лампадок, изображающих фонари — а может, мне просто так показалось-приглючилось, я не знаю. Первой моей мыслью было: почему никто до сих пор не дал ему здесь пи…ды? А второй мыслью я вдруг понял, что я безумно рад — просто до коликов. Я так соскучился по этому лохматому ублюдку.
Я издалека посигналил и пришвартовал «копейку» рядом с чьим-то до идиотизма огромным «навигатором». Чикатило запрыгал и запричитал какую-то радостную тарабарщину. Из-за шторы на первом этаже высунулось одутловато-опешившее лицо — по-моему, оно даже покрутило пальцем у виска.
— Здорово, придурок!
Мы прыгнули друг на друга, как пара кенгуру, претендующих на одну и ту же сумчатую секс-бомбу, и с минуту топтались живым комом. Лицо однозначно подумало, что мы — пара педерастов.
— Рад тебя видеть, хренов яппи.
— Аналогично, ушлый торчок.
— Я — не торчок, — объявил Чикатило. — Я — писатель, успешно дебютировавший и, можно сказать, вызвавший мини-сенсацию среди литературных фриков.
Я отцепился от Чикатилы и завис в пространстве как вкопанный.
— Что!? Ты… У тебя получилось?
Точно так же Шура Балаганов спрашивал у Бендера про блюдечко с голубой каёмочкой. В отличие от Остапа, правда, у Чикатилы не было никаких пошлых понтов — может, потому, что он заработал не миллион, а всего лишь что-то около пятидесяти штук.
Одну треть из которых он уже успел спустить — на ганджу, ноутбук и бурные отношения с девушкой Леной.
Я вдруг понял, что моя рожа уже давно растянута в улыбке, как гимнаст в шпагате. Я действительно радовался за Чикатилу так, как усреднённый парень, доживший до четверти века и забивший на свои вводные, может радоваться позднему успеху братца-раздолбая, которому уже никто не верил и который пришёл к своему финишу в самый последний момент, когда даже второе дыхание начинало сходить на нет.
— Но ты… ты ведь мне ничего не говорил об этом!
— Я просто не торопил события, батенька. Ненавижу ублюдков, которые хвастаются ещё не состоявшимися достижениями.
Чикатило был самой скромностью, в этом взрослом подходе он не был похож на самого себя. Он говорил неправду — точнее, полуправду, правду на сколько-то там процентов. Потому что на самом деле он шифровался по другой причине: он просто ни на что не рассчитывал — он знал, что за шесть лет он порядком достал окружающих с этой своей книгой. Понимал, что все разговоры о ней теперь смешны. Точно так же четыре года назад он шифровал от всех свои состоявшиеся отношения с Оленькой, понимая, что слово «состоявшиеся» в данном случае — временная иллюзия.
Мне не нужно было никаких доказательств, никаких улик и аргументов, чтобы знать это наверняка — я не был независимым арбитром или европейской системой правосудия, мне было плевать на презумпцию невиновности. В моём мозгу просто осела очередная аксиома, не требующая доказательств, — Чик сам не верил в то, что он делает. Иногда так бывает: успех приходит тогда, когда вы на него уже не надеетесь и бьётесь бубном о стену только из принципа, для очистки совести. Хотя в общем-то это ничего не меняло: успеху всегда по фигу на предыстории, он самодостаточен и существует вне зависимости от прошлого. Проблема только в том, что от него не всегда прёт.
