В религиозных культурах превращение покойника в упыря рассматривается как разновидность посмертного воздаяния — ведь кровососущими «живыми мертвецами» становятся в первую очередь те, кто родился вне брака, не был подвергнут таинству крещения или погребения, жил неправедной жизнью, умер внезапно или покончил с собой. Те, кого в общем случае принято хоронить за церковной оградой или вообще запрещено предавать земле.
Обитатели «божьего дома». В дохристианских культах славян вероотступников, колдунов, преступников и самоубийц и прочих «умерших не своей смертью», считали недостойными погребения в земле. Земля была источником благодатной жизни для земледельческих племен и заслуживала почтительного отношения. Трупы бросали в овраги, в болота и реки, реже — оставляли в лесах, предварительно заложив ветками и сучьями. Отсюда и название таких покойников — «заложенные» или «закладные». С приходам на Русь христианства языческая практика подверглась осуждению церковных властей, но компромисс был достигнут после создания особого рода общественного института — «божьего дома». «Божий дом» представлял собой обширный погреб и небольшой сарай над ним. В течение года в погреб складировали завернутые в рогожу тела тех, кто, по мнению общественности, не заслуживал полноценного погребения в земле. Смотритель этого своеобразного приюта для мертвых преступников именовался «божедомом». Водились за «заложенными» покойниками и совершенно вампирские грешки — не дожив срока своей земной жизни, они были склонны выбираться из могилы и терзать родных и близких. Злобных покойников мучила постоянная, нестерпимая жажда — по весне или летом они выпивали влагу прямо из земли, всю до капли! — иссушали таким образом поля и губили посевы. Поэтому после Пасхи производилось массовое захоронение тел «заложенных» в братской безымянной могиле, а опустевший погреб «божьего дома» был готов принять новых многогрешных постояльцев
[127]
.
Восстав из могилы, вампир нес смерть в первую очередь собственным родным и близким. По некоторым свидетельствам, ему было достаточно появиться или окликнуть будущую жертву, чтобы превратить ее в вампира или убить. Таким образом в поверьях реализовалась идея наказания за содеянные грехи — кто как не родные должны были удержать его при жизни от губительного грехопадения?
Но в более поздних легендах идея наказания и воздаяния уходит на второй план — вампир всего лишь ищет насыщения за счет чужой крови, предварительно прокусывая шею своей жертвы, пострадать могут и незнакомые, и абсолютно невинные люди. «Вампирологи» конца XVII — начала XVIII веков были склонны объяснять феномен вампиризма инфекционным заболеванием, передающимся от вампира к его жертвам и вызывающим у них бред, галлюцинации, затем летаргическое состояние и смерть — временную, мнимую или самую настоящую. Вампиризм превращался в нечто сродни инфекционному заболеванию, передающемуся через укус или несколько укусов.
Эта гипотеза заслуживает особого интереса в свете современных знаний о крови.
В жизни современного человека нет места постоянной угрозе жизни, его удел — комфорт и стабильность, благодаря которым он успел позабыть, обладателем какого уникального богатства он является с самого момента рождения, — это КРОВЬ.
Роскошный дар природы: природа подарила каждому из нас в среднем четыре-пять литров крови (объем крови взрослого мужчины составляет 75 мл на килограмм веса тела; у взрослой женщины этот показатель равен примерно 66 мл). Кровь — вязкая, алая жидкость, циркулирующая в кровеносной системе. При ближайшем рассмотрении она представляет собой взвесь клеточных элементов в прозрачной жидкости бледно-желтого цвета (плазме). Среди растворенных в плазме веществ — мочевина, мочевая кислота, аминокислоты, неорганические соли, большие и очень сложные по структуре молекулы белков — иммуноглобулинов, выполняющих важную роль в борьбе с инфекциями. Плазма служит универсальным связующим звеном между всеми клетками и органами, благодаря ей сохраняется постоянство внутренней среды организма — гомеостаз. В составе крови выделяются три основных типа клеточных элементов: красные кровяные клетки (эритроциты), белые кровяные клетки (лейкоциты) и кровяные пластинки (тромбоциты). Алый цвет крови придает гемоглобин, содержащийся в эритроцитах. Гемоглобин ответственен за бесперебойную доставку кислорода к органам и тканям. В среднем в организме взрослого человека ежедневно разрушается и вновь образуется 200 млрд эритроцитов, что составляет примерно 0,8 % общего их числа (25 трлн). Но функции крови значительно сложнее, чем просто транспорт питательных веществ и вывод из организма отходов метаболизма, обеспечивающий питание и дыхание. С кровью переносятся гормоны, контролирующие множество жизненно важных процессов; кровь регулирует температуру тела и защищает организм от повреждений и инфекций, запуская механизм иммунитета. Лейкоциты уничтожают проникшие в организм враждебные микробы и формируют устойчивость к заболеваниям — иммунитет, за это их называют клетками-солдатами; тромбоциты обеспечивают свертывание крови, предотвращая критическую кровопотерю.
Кровь — универсальный носитель биологической информации.
Недавно ученые прикоснулись к еще одной загадке крови и выяснили, что в результате некоторых заболеваний или массированных переливаний на протяжении жизни человека кровь способна изменить группу.
Способен ли укус вампира вызвать смерть жертвы от кровопотери?
Для человека не представляет опасности потеря крови, составляющая до 15 % от общего объема. Результатом более массированной кровопотери может стать смерть. Медленное и продолжительное кровотечение ведет к анемии, а стремительная потеря крови вызывает шок, при котором давление падает так низко, что кровь перестает поступать в сердце
[128]
.
Возможности крови поистине волшебны, пока она остается в приделах кровеносной системы, но принятая через рот, переваренная в желудочно-кишечном тракте человека кровь утрачивает свои уникальные свойства, превращается в обычную еду и оказывает не больший эффект, чем любая другая белковая пища. Разумно предположить, что организм вампиров, если таковые обнаружатся, продемонстрирует способность извлекать из крови полезные вещества в первозданном виде, и этот феномен превращает нашу кровь в желанную пищу и источник существования вампиров.
Человеческий организм — динамичная система и легко подстраивается под вызовы окружающей среды, но может ли он под воздействием инфекции перестроиться настолько радикально, что кровь из физиологической жидкости превращается в необходимый компонент питания?
Непротиворечивую и элегантную гипотезу такой трансформации предложил писатель-фантаст Святослав Логинов. По его версии, человек, инфицированный вампиризмом при укусе, умирает, как от всякой иной инфекционной болезни, но затем под влиянием специфической бактериологической культуры на его теле развиваются колонии микроорганизмов, которые трансформируют все ткани, от гипофиза до аппендикса, и преображают тело в новую биологическую форму, для которой человеческая кровь является питательной средой.
