Солдат, казалось, вечно был настороже, всё что-то искал. Спал, наверное, и то с открытыми глазами. Все боялись его. Он носил золотую серьгу и повязку, выдранную из маскировочной парашютной ткани. Никто не решался приказать ему подстричься. Волосы у него отросли ниже плеч, закрывая толстый багровый шрам. Даже в расположении дивизии он ни шагу не делал, не взяв с собой нож и „кольт“.
Но что за историю рассказал он! Более глубоких рассказов о войне журналист никогда не слышал. Вот, например:
„Патруль ушёл в горы. Вернулся лишь один человек. И тот скончался, так и не успев рассказать, что с ним произошло“…
Герр ждал продолжения, но его не было. Тогда он спросил, что же было дальше? Солдат посмотрел с сочувствием. И на лице его было написано: „Кретины, твою мать!.. Какое тебе ещё нужно продолжение?“
Он был убийцей, одним из лучших убийц…»
Это Вьетнам.
А это Афганистан в рассказе демобилизованного Анатолия Гусева:
«…На броне БТРа сидел обкурившийся анаши десантник и дико хохотал. Он продолжал смеяться, стреляя из автомата, и после того, как начался обстрел колонны. Он, кажется, не прекратил смех и после того, как ему взрывом оторвало голову…»
Как говорится, без комментариев.
Война уродует солдата дважды. Она заставляет его убивать и одновременно сходить с ума от ожидания смерти. В течение долгого времени быть убийцей и жертвой в одном лице.
Каждое из этих состояний, даже взятое отдельно, влияет на человеческий разум.
Считается, что на войне они компенсируют друг друга, и это позволяет людям выжить.
Но подобная «компенсация» ложится на психику двойной ношей, которая способна человека просто-напросто раздавить.
Глава 5
Насилие порождает насилие
В крепости — вино и бабы!
Из обращения к солдатам
Чтобы не забывать суровые уроки войны, люди сооружают памятники. Много памятников.
Стоят скульптурные группы, триумфальные арки, монументы, колонны, стелы. Высятся мемориалы. Горят Вечные Огни. Есть памятники солдатам и полководцам, победоносной военной технике и её конструкторам, партизанам и медработникам. Блокадникам. Детям. Скорбящим матерям. Труженикам тыла.
Есть памятники сожжённым деревням. Павшим мирным жителям и узникам концлагерей.
Даже животным, принимавшим участие в боевых действиях, есть памятники.
Нет только памятника ещё одним жертвам войны — изнасилованным женщинам.
В печати периодически поднимается вопрос о его необходимости. Особенно на этом настаивают западные феминистки. Например, американская писательница Сюзан Броунмиллер заявила: «После всех войн павшим солдатам устанавливают памятники. А об обесчещенных женщинах, многие из которых уже не смогут вести нормальную жизнь, забывают».
Дескать, как же быть с принципом «никто не забыт и ничто не забыто»? Если уж говорить о войне всю правду, то такой памятник просто необходим.
Однако вопрос этот не так прост, как может показаться на первый взгляд.
Общество не созрело (да и сомнительно, что когда-нибудь созреет) для подобного памятника. Сначала надо отмежеваться от тысяч анекдотов на тему изнасилования, отрешиться от привкуса той пошленькой «клубнички», которая его окружает в общественном сознании, изменить пренебрежительное отношение к жертвам насилия.
А это людям вряд ли под силу в обозримом будущем. Ведь «все мы дети Адама и Евы».
(Подобное отношение сохраняется на протяжении тысячелетий. Например, в Книге законов вавилонского царя Хаммурапи (1792–1750 гг. до н. э.) смертная казнь через утопление была предусмотрена не только для насильника, но и для изнасилованной.)
Изнасилование между тем считается одним из самых тяжёлых преступлений.
Но лишнее упоминание о нём может вызвать фривольные ассоциации и кощунственное хихиканье в кулачок у людей, словами историка А. Буровского, с «культом империй, войны, физической силы и прочими пережитками младшего подросткового возраста».
Про подростковый возраст А. Буровский сказал очень точно.
Однажды, давным-давно, когда я ещё учился в школе, по телевидению демонстрировался фильм «Никто не хотел умирать» режиссёра В. Жалакявичюса. О боях с националистами в послевоенной Прибалтике. Помню, как в одном из фрагментов боевик, оставшись наедине с охваченной ужасом жительницей хутора, закинул за спину винтовку и начал на неё надвигаться: «Пойдём, поиграем?»
На другой день старшеклассники ходили по школе и, подмигивая друг другу, только и делали, что цитировали эту фразу киношного бандита, стараясь при этом передать его гадкую ухмылку.
А вскоре на большом экране появился фильм того же режиссёра «Кентавры», рассказывающий о военном перевороте в одном из латиноамериканских государств. В фильме была довольно откровенная по тем временам сцена, где солдаты хунты, врываясь в дома, насиловали сопротивляющихся женщин: хватали их за ноги и за руки, срывали платья, валили на столы…
У посмотревших фильм мальчишек ещё долго блестели глаза. Мы, мучимые подростковой гиперсексуальностью, подолгу шушукались в мужской раздевалке перед уроком физкультуры, а наиболее «компетентные» ровесники спешили нам сообщить, что для съёмок этой сцены специально «приглашали проституток» (!).
Увы, в положении прыщавых юнцов пубертатного периода находится всё человечество, а особенно мужская его часть, культивирующая в себе инстинкты охотника и воина. Завоевателя.
Организации каскадёров создают клубы для обеспеченных клиентов, желающих день-другой-третий поиграть в войну. И чтобы всё в этой игре было по-настоящему. Чтобы можно было идти в исторической экипировке выбранной заказчиком эпохи во главе своего войска, «сражаясь, сжигая деревни, грабя и насилуя». Организаторы игр честно признаются, что если клиент платит за всё (а это тысячи долларов), то пара проституток на смете отразятся не сильно.
И если насилие при этом и происходит, то чисто фигуральное, «игрушечное», без тех жестокостей, которые несёт с собой настоящая война.
Важен сам факт того, что заказчики требуют включить в программу изнасилование как обязательный атрибут боевых действий.
Представить себе весь ужас изнасилования довольно сложно, тем более мужчине, который в силу своей природы обречён смотреть на него глазами насильника.
И. Ефремов в своей знаменитой книге «Таис Афинская», перенасыщенной историзмами и подробностями из жизни античного мира, описывает сцену изнасилования после взятия Фив как-то стыдливо и совсем не страшно.
«Она не отошла и двух плетров от ограды, как её схватил какой-то спрыгнувший с коня воин. Он пожелал овладеть ею тут же, у входа в какой-то опустелый дом. Гнев и отчаяние придали Гесионе такие силы, что македонец сначала не смог с ней справиться. Но он, видимо, не раз буйствовал в захваченных городах и вскоре связал и даже взнуздал Гесиону так, что она не смогла кусаться, после чего македонец и один его соратник попеременно насиловали девушку до глубокой ночи. На рассвете опозоренная, измученная Гесиона была отведена к перекупщикам, которые, как коршуны, следовали за македонской армией…»
