До трех лет его воспитывала мать, потом, согласно Закону о Детях, получать детскую пенсию ей стало не положено, и она вернулась на работу. Димка попал в ясли, потом в школу, которую и закончил, как положено, в четырнадцать лет. Дальше надо было либо платить за профессиональное обучение, либо идти работать. Денег на серьёзное образование не было, и он пошел работать в Теплицы, благо, теория тепличного хозяйства была обязательной частью школьной программы. Мать к тому времени вышла замуж в третий раз и сидела с новорожденным младенцем. У её мужа был в Бункере личный кубрик, и Димка с матерью почти не виделся. Вообще, женщинам, пока они молодые, живется лучше, чем мужчинам. Молодых девушек вне бункера не найдешь. Потому что их меньше, и они всегда могут выйти замуж и забеременеть. Согласно Закону о Детях, беременных на четвертом месяце переводят жить в бункер, даже если у них нет там семейного кубрика. Их селят в Общежитие Матери и Ребенка, и они живут там до тех пор, пока ребенку не исполнится три года. Потом, конечно, женщине придется работать, но если родить второго ребенка, то время проживания в бункере продляется автоматически. Некоторые исхитряются таким образом жить в бункере по девять-двенадцать лет подряд. Самые хитрые вообще стараются выйти замуж ещё до окончания школы или просто заводят ребенка, если их не сильно волнует его будущее. Конечно, рано или поздно рожать женщина уже не сможет, но для тех, кто родил пятерых детей и более, государство предусмотрело награду – они, если пожелают, могут получить работу в бункере, в системе обслуживания, клининга или в том же Общежитии Матери и Ребенка. И все, разумеется, желают.
Потому что жилой площади в бункере на всех не хватает. В бункере постоянно проживает только генералитет, большой бизнес, и наиболее достойные, всеми уважаемые представители общества. То есть талантливые ученые, лучшие врачи, знаменитые юристы и герои, совершившие великие подвиги. Словом, те, у кого достаточно эквивалента, чтобы купить в бункере личный кубрик. Который, как всем прекрасно известно, стоит заоблачно и принадлежит тебе только при жизни. Жилую площадь в бункере нельзя передать по наследству. Как только владелец кубрика умер, его жилплощадь возвращается в государственное управление, чтобы любой гражданин анклава мог приобрести её, если имеет необходимые средства. Даже генералитет и большой бизнес не передает по наследству жилплощади Правительственного Сектора. Но их детям проще, они получают в наследство столько эквивалента, что выкупают жилплощадь спустя минуту после смерти высокопоставленного родственника. Говорят, даже у них на это уходит чуть ли не всё состояние, потому что кубрики Правительственного Сектора оцениваются в бесконечные миллионы эквивалента, несмотря на то что Правительственный Сектор очень мал и жить там приходится в ужасной тесноте. Пресс-служба генералитета иногда, когда проболтается, называет такие цифры, что не позавидуешь. Будто там чуть ли не два квадратных метра на человека приходится, а это втрое меньше, чем обычный кубрик экономкласса.
Так ли это, Димка не знал, потому что в Правительственном Секторе он никогда не был, туда пускают только по спецпропускам. Но это и не удивительно, потому что именно в Правительственном Секторе находятся органы управления анклавом, ведется подсчет эквивалента, находятся компьютеры, хранящие Технологии и массу информации, и ведется научная работа. Кроме того, там находится Узел Связи, из которого тянутся кабели связи в другие бункеры, благодаря чему генералитеты разных анклавов всегда имеют возможность договориться о бартере и согласовать расписание караванов. А ещё в Правительственном Секторе расположена Плесневая Комната – место, где выращивается пенициллиновая плесень, из которой производится Пенициллин и другие высокоэффективные лекарства, которыми Кремлевский анклав прославился наряду со своей оружейной промышленностью. Чистые люди, постоянно работающие на поверхности, часто болеют, особенно зимой, когда переохладиться раз плюнуть, и хорошие лекарства всегда в цене.
В условиях острой нехватки жилья, основной массе граждан анклава приходится жить на поверхности, в общежитиях Плантаций. Под Жилзону в старом кинотеатре отведена большая часть площадей, не задействованных в тепличном хозяйстве. Жилые помещения оборудованы комфортными двухъярусными кроватями и вместительными шкафчиками. И каждый трудящийся гражданин всегда имеет собственную кровать и шкаф, вне зависимости от количества эквивалента, находящегося на его счету, а офицерскому, научному и мастеровому составу положены личные кубрики, которые тоже не подлежат наследованию. Но если ты усердно трудился много лет и накопил достаточно средств, то можешь приобрести кубрик в бункере, где будешь спокойно жить на заслуженную пенсию. Которая тем больше, чем дольше и эффективнее ты работаешь. Так что работать полезно, работа делает тебя свободным, кажется, так сказал кто-то из генералитета или ученого совета. Димка это утверждение не оспаривал, хотя считал, что в действительности освобождает не работа, а эквивалент. Точнее, его количество. Когда эквивалента достаточно, то хватит и на кубрик в бункере, и на приличную пенсию, и на счастливую старость. А если его нет, то можно и в шестьдесят лет тусоваться на Плантациях и работать истопником, как старый Семёныч и его такие же старые деды-приятели. А ведь ещё хочется и в отпуске отдохнуть! Отпуск – это вообще отдельный разговор. Если эквивалента нет или экономишь, то можно проспать все пять дней. А если эквивалента хватает… о, тут можно так зажечь, что сразу почувствуешь, как надо жить!
Димка подошел к шлюзу Теплицы, поздоровался с охраной и попросил выдать ему комплект химзащиты. Теплица – место грязное, выращивание пищи требует воды и влажности, так что инфекция там в каждом кубическом миллиметре воздуха. Сельскохозяйственные работники трудятся в резиновых костюмах и противогазах, а по окончании смены проходят процедуру дезинфекции, для чего у Теплицы имеется собственный блок очистки, ничуть не менее серьёзный, чем тот, что устроен на входе в здание Плантаций.
– Димон, если ты к бригадиру, то его там нет, – сообщил один из охранников.
– Нет? – удивился Димка, уже протянувший руку к пакету с комплектом химзащиты. – А где он?
– В отпуске, – объяснил тот. – Второй день. Так что, будешь заходить?
– Не, – покачал головой Димка. – Тогда не буду. Я пообщаться с ним хотел. Ладно, пока, мужики!
– Давай! – ответил ему охранник, лениво швыряя сумку с комплектом обратно в ящик.
Заходить в Теплицу просто так желания не было никакого. Запустить-то его запустят, по старой дружбе и доброй памяти. Всё-таки Димка три года в Теплице впахивал, а потом ещё пять лет в охране службу тащил. Но выпускать из Теплицы одного человека никто не будет. Придется ждать окончания смены и выходить вместе со всеми, когда химики из службы очистки раскочегарят тэны и приступят к процессу дезинфекции. А это означает, что прождать придется пару часов, пока смена не закончится. За разговором с бригадиром время прошло бы быстро, а так – нет, уж лучше он эту лишнюю пару часов поспит! Димка вернулся в казарму, разделся и влез на свою койку, располагающуюся на втором ярусе кроватей. Сон не шёл, и он подумал о старике-бригадире. Старик был ворчлив и вечно всем недоволен, но советы по жизни давал дельные. Это именно он посоветовал Димке пойти в охрану, а не тратить десятилетия на Теплицу, в надежде когда-нибудь дослужиться до бригадира или мастера.
