Один камешек вылетает со скоростью пули и попадает в висок Арины.
В виске отверстие и кровь.
Титр: «Кадры из сериала по сценарию А. Огольцова “Любовь на берегу”».
100
Саша поворачивается.
Арина лежит обнаженная, капризно говорит:
– Долго я буду ждать?
– Ты умерла. Тебя нет. А если есть, не такая.
– Я такая, какой ты меня хочешь видеть. Ну? Иди ко мне!
– Сейчас. Я приду. Ты будешь довольна!
Саша идет в кухню и возвращается с ножом.
Набрасывается на Арину.
Ударяет ножом раз, другой, третий…
Сзади голос Вари:
– А постель-то чем виновата?
Саша оглядывается. Осматривает Варю, говорит полупьяным голосом:
– Герой смотрит на жену. Она без вещей. Значит, не вернулась, а пришла поговорить. Возможно, о разделе имущества. Совместно нажитого. Какой глубокий кадр, какое тонкое киношное мышление, сценарист Огольцов, браво! Ненавижу кино! – кричит Саша. – И сериалы ненавижу! Мотивацию им давай! В жизни все проще: зачесалось – и все! И ушла! Никакой любви! Никаких вопросов – за что полюбила! Ни за что! Захотела, вот и вся мотивация!
Варя поворачивается и молча уходит.
101
Ночь. Саша просыпается, видит рядом с собой Арину. Трет пальцами виски. Спрашивает:
– Она здесь была?
– Кто?
– Ничего не понимаю. Почему тебя нет, а ты есть? Почему она есть, но ее нет?
– Ты о чем?
102
Саша в комнате с застекленными стенами, на них жалюзи. Голый офисный стол со стопкой бумаги и ручками в пластиковом стакане. Казенные стулья.
Бодро входит молодой человек лет двадцати пяти. Оживленный, веселый, словно его оторвали от приятной вечеринки, где он выпил пару бокалов шампанского.
– Это вы отказник? – спрашивает он Сашу. – Что случилось? Разорились, остались без работы, разочаровались в купленной квартире?
– По закону я не обязан объявлять причину, – отвечает Саша.
– Успели законы почитать? Это полезно! Сейчас все клиенты грамотные, да и интернет помогает – все ответы на все вопросы. Законы знаем, а вот собственный договор прочитать при подписании ленимся!
Молодой человек раскрывает перед Сашей папку с договором.
– А что там? Неужели хотите присвоить деньги себе?
– Упаси боже! Всего лишь штрафные санкции.
Саша берет договор, читает. Молодой человек терпеливо ждет.
– Без лупы не разберешь, – Саша смотрит на текст, напечатанный очень мелким шрифтом.
– В законе размер шрифта не оговаривается. Не бойтесь, санкции не смертельные. Но ощутимые. Поэтому я предложил бы поговорить о возможности сохранения наших отношений.
– Реструктуризация?
– И это знаете? Да, она самая.
– Нет. Деньги назад. Пусть с вычетами. А я вам квартиру.
– Послушайте…
– Нет! В сценарии написано: служитель банка долго уговаривает героя, но герой не идет на уступки. Только деньги.
– В каком сценарии?
– В моем. В сценарии моей жизни. Поэтому лучше не тратить время, сократить эпизод. Слишком длинно. Моя реплика: я хочу взять свои деньги, сколько вам выплатил, и отдать банку квартиру. Ваш ответ: да, хорошо.
– Нет, плохо. Банк имеет право забрать квартиру и, возможно, согласится это сделать. Но по такой цене, что вы не только не получите денег обратно, но и останетесь должны.
– Этого не может быть.
– В нашей стране все может быть.
– Я эту фразу слышал в тысяче сериалов. И сам писал.
– Что ж, значит, в сериалах иногда говорят правду.
– И что делать?
– У вас до следующей проплаты почти месяц. Можем предложить бесценную услугу: кредит на погашение кредита.
– То есть дадите взаймы, чтобы я вам же вернул долг?
– Именно.
– И сколько это стоит?
– Вот! Уже конструктивный диалог! Давайте посмотрим.
Молодой человек раскладывает перед ним бумаги.
– Нет, – говорит Саша. – По вашему сценарию я играть не буду. Лучше посчитайте, сколько я буду должен, если отдам квартиру.
103
Саша сидит у дома на лавочке и наблюдает, как из дома выносят вещи, загружают в автофургон.
Подходит грузчик, парень лет двадцати.
– Закурим?
– Курите.
– У меня нет, угости.
– Не курю.
– А чего съезжаем, я не понял? Ремонт сделали почти.
– Герой смотрит на грузчика так, что тот молча поворачивается и исчезает.
– Чего?
– Исчезни!
104
Саша на съемной квартире.
Нагромождение вещей.
Он заливает кипятком лапшу в пластиковом контейнере, ест.
Открывает ноутбук, пишет: «БЕЗМОЛВИЕ».
105
В кадре крупным планом – молодой человек, похожий на Сашу. А может, и сам Саша.
Он молчит.
Брови сдвинуты, глаза прищурены. Будто что-то вспоминает.
Отрицательно качает головой: нет, не то.
Оглядывает пространство, пытаясь сообразить, куда он попал.
Подмигивает кому-то и тут же делается серьезным, будто его одернули.
Улыбается.
Кажется, о чем-то догадался.
Сейчас выдаст. Осчастливит. Сейчас такое скажет, что…
Нет. Молчит.
106
Саша просыпается и с удивлением видит перед собой Варю. Она сидит за столом и читает что-то в его ноутбуке.
– Привет, – говорит Саша.
– Привет. Ты это хотел написать?
– Это так, наброски.
– Интересно. Хочется уже услышать, что он скажет.
– Самому хочется. Как ты меня нашла? Я никому не говорил. И телефон не включаю.
– Я тебя всегда найду, если надо.
– А надо?
– Да.
– Зачем? У меня все плохо. Бросил сериал, отдал квартиру вместе с ремонтом. Одно утешает: вышло по нулям. Я никому не должен, и мне никто. Пацан сказал – пацан сделал.
