– Почему же, – сказала Ольга после небольшой паузы, – почему твоя замечательная подкорка ничего не подсказывает насчет нападения? Кто на тебя напал – грабители, случайно оказавшиеся в сквере, или…
– Нет, не случайные грабители. Они назвали меня по фамилии.
– Ты не думаешь, что это… ну, кто-то боится, что ты и его опознаешь, как опознал Величко?
– Да. Кто-то хочет, чтобы я молчал.
– Кто же это?
Они молча смотрели друг на друга с полминуты, а может и больше. Потом Олег тихо сказал:
– Ты знаешь это лучше, чем я.
9
Не хочу дурно отзываться обо всем водохранилище, но здесь, в его южной части, нет на дне ничего, заслуживающего внимания. Старые автомобильные покрышки, пластиковые бутылки, тряпье и прочие отходы быта – этого добра навалом.
– Нету твоего Китежа, – говорил Вадим. – И не было никогда.
– Был, – ворчал я в ответ, – но его закидали мусором.
Как всегда, трудно было расстаться с мифом. Но, разумеется, я понимал, что найти хоть малейший след града Китежа в условиях изменившихся коренным образом географии и социального бытия – невозможно. Я даже придумал соответствующее четверостишие:
Ах, Заволжье-городок,
От тебя я изнемог.
Накупался, нанырялся —
Ни хрена найти не смог.
Мы распевали это замечательное произведение на мотив старой песенки «Ах, Самара-городок», распивая очередную бутылку. По правде говоря, пить мне не очень-то и хотелось, я знал, что Сережа нажалуется Кате – мол, днем нырял, а по вечерам выпивал. Но, во-первых, Вадим без выпивки не мог обходиться, а во-вторых, нам неожиданно составила компанию Анна Тихоновна.
У этой достойной женщины мы сняли комнату, когда из Городца, где купанье-нырянье оказалось технически невозможным, приехали в Заволжье. Как это обычно и бывает, нам помог случай. Мы стояли возле дилижанса (так Вадим называл свой внедорожник «Nissan Patrol», на котором мы и прикатили из Москвы), стояли в раздумье, в рассуждении, что делать – искать тут, в Заволжье, частное пристанище (местная гостиница, по случаю нашего приезда, оказалась на ремонте) или ехать обратно в Городец, где по крайней мере номер в гостинице был безусловной реальностью. И тут проходившая мимо женщина вполне средних лет, статуарного телосложения, в желтом платье с зеленой отделкой, в шапочке из голубого шелка, вдруг остановилась и вперила в Вадима удивленный взгляд.
– Вы хотите что-то сказать, мадам? – спросил Вадим.
– Нет… извиняюсь… обозналась, – ответила она голосом низкого, почти мужского, звучания.
И двинулась было, но я задержал ее вопросом:
– Простите, не знаете, случайно, где можно снять комнату на три недели?
Женщина внимательно посмотрела на меня, на Сережу. Вряд ли ей понравился мой фингал под глазом. Но Вадим, с его орлиным профилем, хоть и несколько помятым об нездоровый образ жизни, явно производил на даму благоприятное впечатление. Она поинтересовалась, кто мы такие. Узнав, что мы москвичи, приехавшие отдохнуть, покупаться в водохранилище, сказала:
– У нас мало кто купается. Вода грязная. – И, подумав немного, добавила: – У меня есть свободная комната, но только одна тахта. – И, еще помолчав: – Могу взять у соседки раскладушку.
Быстро договорились об оплате, сели в дилижанс и покатили по уснувшим под горячим полуденным солнцем улочкам с пыльной травой, торчащей из разбитого асфальта, с двухэтажными домами, стены которых тут и там были разрисованы непонятными граффити – признак того, что и до глубинного райцентра докатилась дурацкая манера столичных юных олухов.
Поворот, еще поворот, палатка «Фрукты, овощи» – и мы въехали во двор хрущевки-пятиэтажки. Тут росли несколько старых усталых тополей, стояли штук пять машин. В углу двора галдела возле турника группка подростков. Здоровенный желтый бульдог, сидевший там, вскочил и облаял нас, когда мы вылезли из дилижанса.
– Сидеть, Джон! – крикнул ему раскачивавшийся на турнике мальчик в белой бейсболке и длинных черных трусах с синими лампасами.
Вслед за дамой – ее звали Анной Тихоновной – мы вошли в крайний подъезд.
– Нет собаки ласковее бульдога, – объявил я, поднимаясь по лестнице, – но на вид этого не скажешь.
– Неплохо придумал, – засмеялся Вадим.
– Это не я, – признался я со свойственной мне скромностью. – Это Джером Клапка Джером.
У Анны Тихоновны была малогабаритка на пятом этаже. В маленькой комнате помещалась она сама со своей кошкой Фросей – белой пушистой красавицей в рыжих пятнах. Комната побольше служила ей, как видно, мастерской. На столе прочно стояла швейная машинка, вокруг валялись обрезки голубого шелка – Анна Тихоновна шила на продажу дамские шапочки типа чалмы. («На пенсию разве проживешь?» – говорила она.) Проворно стала она наводить порядок, потащила машинку, я отобрал ее и вынес в маленькую комнату, поставил по указанию хозяйки на стул в углу, возле телевизора.
В «нашей» комнате над широкой тахтой висел фотопортрет военного в капитанских погонах – я невольно ахнул, взглянув на него. Мрачноватый прищур, ироническая улыбка, орлиный нос – ни дать ни взять наш Вадим, поразительное сходство! Только шевелюра погуще, чем у моего друга с его ранней лысиной. Понятно, почему Анна Тихоновна удивленно воззрилась на Вадима.
– Это мой сын, – сказала она. – Его убили в Чечне.
Ранним вечером притащили из ближнего гастронома хлеб, банку сайры, бутылку «пшеничной». Позвали, конечно, Анну Тихоновну. Она сварила картошку, из холодильника извлекла миску квашеной капусты. Сели в маленькой кухне ужинать.
– Вам сколько лет, молодые люди? – спросила наша хозяйка после первой рюмки. – Тридцать шесть? Вот и моему Мише столько же… было бы… Восемь лет уже, как его чечены убили.
Вадим снова налил в рюмки, предложил почтить память погибшего. Анна Тихоновна выпила залпом. Раскрасневшаяся, с влажными глазами, заговорила, глотая от волнения слова:
– Думали, раз Грозный взят, значит, всё… А они ворвались обратно в Грозный, окружили наших. Миша со своей ротой отбивал, отбивал ихние атаки… запрашивал по радио, чтобы помощь… а не было помощи… В цинковом гробу вернулся в Горький, Зинаида, сноха, его привезла. Там мы и похоронили Мишу, в Горьком.
– В Нижнем Новгороде, – сказал я.
– А я привыкла по-старому называть, – с некоторым даже вызовом возразила Анна Тихоновна.
Сережа, напившись чаю, попросил:
– Можно я телевизор посмотрю?
– Ой, конечно! – Анна Тихоновна отвела его в свою комнату, включила «ящик» и вернулась в кухню. – Что с Россией сделали! – заговорила после третьей рюмки. – Не знаю, как вы, а я против. Уж лучше бы Горбачев не начинал эту чертову перестройку. Были, конечно, недостатки, но в общем жили хорошо, спокойно.
