(начатый в возрасте тринадцати с половиной лет)
Посвящается Колину, а также Шону, Дэну, Вики и Элизабет -
с любовью и благодарностью.
У Пола внутри словно сжалась пружина... и все же он как ни в чем не бывало болтал с матерью. Он никогда бы не признался ей, как страдает, она же лишь смутно догадывалась.
Д. Г. Лоуренс. Сыновья и любовники
ЧАСТЬ I
Четверг, 1 января
Выходной в Англии, Ирландии, Шотландии и Уэльсе
В новом году начну новую жизнь.
1. Стану переводить слепых через улицу.
2. Вешать брюки в шкаф.
3. Класть пластинки обратно в конверт.
4. Курить начинать не стану.
5. Не буду выдавливать прыщи.
6. Буду хорошо относиться к собаке.
7. И помогать бедным и необразованным.
8. А наслушавшись диких звуков, доносившихся снизу вчера вечером, клянусь никогда не пить.
Вчера отец напоил пса вишневым бренди. Если бы Общество защиты животных об этом прознало, папашу бы точно загребли. С Рождества уже неделя прошла, а мама все еще не надела зеленый фартук с люрексом, который я ей подарил! На следующее Рождество она получит этот уродливый и никчемный кубик для чистки ножей.
Везет мне как утопленнику! В первый же день нового года на подбородке вскочил прыщ!
Пятница, 2 января
Выходной в Шотландии. Полнолуние
Целый день еле ноги таскал. А все потому, что мама в два часа ночи распевала “Все будет по-моему”, стоя на лестничной площадке второго этажа. Наградил же бог родителями! Этак они запросто могут спиться. И через год я окажусь в детском доме.
Пес отомстил папе. Прыгнул и опрокинул на пол модель корабля, а потом носился по саду, путаясь в оснастке.
– Три месяца трудов псу под хвост, – все повторял отец.
Прыщ на подбородке растет как на дрожжах. Это все мама виновата, она понятия не имеет о витаминах.
Суббота, 3 января
Я с ума сойду от недосыпа! Папа выгнал пса из дома, и тот всю ночь лаял под моим окном. Ну почему именно под моим?! Папаша ругал пса последними словами. Ему бы надо научиться выбирать выражения, а то загребут за нецензурную брань на публике.
По-моему, у меня не прыщ, а фурункул. Да еще вскочил на самом видном месте! Я напомнил маме, что не принимал сегодня витамин С.
– Так пойди и купи себе апельсин, – отмахнулась она.
Вот так всегда. Фартук с люрексом она до сих пор не надела.
Скорей бы в школу.
Воскресенье, 4 января
Папа свалился с гриппом. Неудивительно, если учесть, как мы питаемся. Мама, наплевав на непогоду, потащилась покупать напиток с витамином С. Поздно спохватилась, я ей так и сказал. Странно, что у нас до сих пор нет цинги. Мама уверяет, что никаких прыщей на мне не видит. Но она так говорит только потому, что ей стыдно за то, чем она нас кормит.
Пес сбежал, потому что мама не заперла калитку. Я сломал звукосниматель у проигрывателя. Об этом пока никто не знает, и, если повезет, отец еще долго не узнает. Он единственный, кто слушает диски, кроме меня. Фартука нигде не видно.
Понедельник, 5 января
Пес все еще не вернулся. Без него так тихо и спокойно. Мама позвонила в полицию и дала приметы пса. В ее описании он выглядел еще хуже, чем на самом деле: свалявшаяся шерсть на морде и все такое. По-моему, полиция должна ловить не собак, а убийц. Я сказал об этом маме, но она все равно позвонила. Вот убьют ее в темном переулке, когда вся полиция бросится на поиски нашего пса, будет знать.
Папа по-прежнему валяется в постели. Считается, что он болен, но я-то видел, как он курил!
Заходил Найджел. Он вернулся с рождественских каникул, сильно загорел. Уверен, Найджел скоро сляжет от перемены климата – в Англии-то холодно! Его родители еще раскаются, что свозили сына за границу.
У Найджела пока ни одного прыща.
Вторник, 6 января
Крещение. Новолуние
Бедный пес!
Сбил спидометр с велосипеда почтальона, опрокинул сумку и рассыпал открытки, теперь нас точно потащат в суд. Полицейский сказал, что мы должны приглядывать за псом, и спросил, давно ли наш пес хромает. Мама ответила, что он сроду не хромал, осмотрела пса, а у него в левой передней лапе застряла фигурка пирата с папиного корабля.
Пес жутко обрадовался, когда мама вынула пирата, и на радостях кинулся к полицейскому, весь мундир изгваздал грязными лапами. Мать притащила из кухни тряпку, но та оказалась в земляничном варенье, потому что я вытирал об нее нож. В общем, мундир стал еще грязнее. Полицейский ушел. Я совершенно ясно слышал, как он непристойно выругался. Можно заявить на него в полицию.
Надо бы посмотреть в моем новом словаре, что за праздник такой – Крещение.
Среда, 7 января
Утром заехал Найджел на новом велосипеде. У этого велика очень узкие колеса, как у гоночного, желтое седло, бутылка для воды, спидометр и дистанциометр. И зачем он Найджелу, который только и ездит, что в магазин и обратно? Если бы у меня был такой велик, я бы объехал всю страну и набрался жизненного опыта.
Мой то ли прыщ, то ли фурункул, разросся до предела. Или это еще не предел?
Нашел в словаре одно слово, оно очень хорошо подходит к моему папе, – симулянт. Он по-прежнему лежит, упиваясь витамином С.
Пса заперли в угольном сарае.
А Крещение как-то связано с тремя стариканами, типа волшебниками. Делов-то!
Четверг, 8 января
Теперь и у мамы грипп. А я, значит, должен ухаживать за ними обоими. Вот так всегда!
Целый день бегал вверх-вниз по лестнице. Приготовил им шикарный ужин: яйца-пашот с фасолью и манный пудинг из банки. (Хорошо, что догадался надеть зеленый фартук с люрексом, потому что яйца выскользнули из кастрюли прямо на меня.) А родители даже не попробовали! Я едва сдержался, уж не настолько они больны. Отнес ужин псу в угольный сарай. Завтра утром придет бабушка, поэтому мне пришлось отмывать пригоревшие кастрюли, а потом еще гулять с собакой. Спать лег только в полдвенадцатого. И удивляться нечего, что я так плохо расту.
