Мне нравится думать, что ты тоже чувствуешь этот запах, когда выходишь утром из дома раньше всех, садишься в Усаги и едешь до метро. Мы не виделись почти два месяца, хоть и живем на соседних улицах. Но мне спокойно знать, что ты всегда где-то рядом, что я вижу твой дом со своего балкона, что мы ходим одними и теми же дорогами, только в разное время. К сожалению.
Все было не зря. Мой зимний парень, его странный подарок оказался лучшим подарком, что я получила на Новый год. Если бы не тот купон на курсы английского, я бы не встретила тебя… мы бы не встретились.
Мне тебя очень не хватает. С тех пор меня никто не называл, как ты. По имени. Дарья. И серьезно и мило одновременно.
Ты лучшее, что случилось со мной в этом году.
Передай привет Усаги. И прости меня.
* * *
Летом я никуда не ездила и каждое мое утро начиналось с пробежки по стадиону, который видно с балкона родительской комнаты.
В конце августа я решила проложить себе новый маршрут для пробежек. На старой карте, где еще весной высчитывала угол азимута, я тонким пунктиром чертила себе новый путь. Выхожу из дома и бегу налево, сворачиваю на Ясный проезд, бегу мимо здания полиции, школы, мимо дома Димы, мимо закусочной и управы района, мимо пруда, почты и спортклуба. Потом поворачиваю еще раз налево и бегу до трамвайных путей, снова налево, мой ориентир – здание старого кинотеатра, который ремонтируют уже десятый год. Около него я снова поворачиваю налево и перехожу на быстрый шаг. Если бы не кинотеатр, то найти это место было бы сложнее.
Два года назад было три пятиэтажки. Осталась только одна, а вместо нашей вырос новый дом, которому дали тот же самый – старый номер. Я смотрела на место, где провела все детство и не узнавала его. Детские площадки давно снесли, деревья вырубили, гаражи убрали. Если бы не табличка с названием улицы и номером дома, я никогда бы не догадалась, что в выросла в этом месте. Месте, которое осталось теперь только на осенних фотографиях позапрошлого года.
Я бегу дальше и снова оказываюсь на Ясном проезде у пруда, делаю круг и бегу домой уже известным маршрутом. Ищу глазами Усаги рядом с домом Димы. Машины нет. Это неудивительно – скорее всего, она стоит в Отрадном у метро и ждет, когда он соберется домой с курсов английского, с учебы или с работы.
С Максимом мы встречались ровно неделю. На восьмой день я перестала отвечать на его звонки и сообщения, а на десятый день он перестал звонить и больше не писал. Наверное, он и сам планировал расстаться со мной, просто я опередила его. Он не искал встреч, не задавал вопросов, мы просто больше не общались.
Все мои мысли были о Диме. Мне было стыдно за ту встречу в кинотеатре. Я не могла найти в себе сил и смелости, чтобы объясниться с ним. Боялась, что он не захочет со мной говорить или не поймет меня.
На курсах мы не разговаривали. Занятия закончились в середине июня, а после – мы не виделись. Только теперь я поняла, какого человека потеряла. Когда мне становилось совсем плохо, я писала ему письма в «заметках» на смартфоне и никогда не отправляла. Страх быть посланной по известному всем адресу был сильнее, чем возможность вернуть в свою жизнь человека, который был мне нужен – на самом деле.
С Ариной мы почти перестали общаться. Переписывались ВКонтакте один-два раза в неделю. Она по-прежнему встречалась с Ильей, постила себе на «стену» рецепты диетических вкусностей, которые никогда не приготовит, и поучала меня при каждом удобном случае.
Она рассказывала о Косте, который весной звал меня в Париж, а я не согласилась даже на свидание. Но он не страдал, потому что сразу после того отказа познакомился в компании с девушкой, и у них случилась любовь с первого взгляда. Через месяц он уже выкладывал в сеть парные фото с девушкой, а Арина писала им, что они «идеальные». За это время она не раз повторила мне, что настоящая любовь – она всегда с первого взгляда, и что «своего мальчика» я узнаю с первых минут общения.
Мне было лень спорить. Просто теперь я знала, что «своего мальчика» можно и не узнать сразу, если в этот момент сходишь с ума по кому-то другому. Если верить судьбе, то она может дать второй шанс, а вот третьего может и не быть. Еще я слышала, что от судьбы не уйдешь, вопрос лишь в том, как долго придется идти ей навстречу.
В первый день осени я решилась.
Я выбрала самый красивый кленовый лист. Достала черный фломастер, аккуратно написала «Мне очень тебя не хватает…» и спрятала между страницами учебника географии.
Подъезжая к метро, я уже издалека начинала искать глазами его машину. Усаги, свежеокрашенная и блестящая, стояла на своем обычном месте – у куста напротив магазина «Седьмой континент».
На часах без пяти шесть. Я достала кленовый лист из учебника географии и аккуратно приложила его к стеклу, придавив левым «дворником» – поближе к водительскому сиденью. Дима появится через несколько часов. Надеюсь, он заметит и поймет все правильно.
Вечером я достала старую карту Москвы, провела пальцем по красному отрезку, что соединял наши с Максимом дома и пересекал дом Димы. Карта была старой. Такие до сих пор висят на каждой автобусной остановке в нашем районе. Там нарисованы все старые пятиэтажки, на месте которых уже построены новые дома. Я аккуратно сложила ее, убрала в пакет и закинула подальше на антресоли. Выбрасывать рука не поднималась, но и смотреть на нее было грустно.
Тем же вечером, когда немного стемнело, я решилась на сумеречную пробежку. Я оделась теплее и вышла на стадион. Фонари уже зажглись и тускло освещали беговые дорожки. Вокруг ни души. Я включила музыку и побежала. Дала себе задание – десять кругов.
Домой вернулась в девять. Подъезжая к девятому этажу, я поняла, что забыла дома мобильный. Так и было. Смартфон валялся на диване. Я провела пальцем по экрану. Было два пропущенных вызова с незнакомого номера.
Я вздохнула и посмотрела в окно. Никогда не перезванивала на незнакомые номера. Пока я думала, что делать, телефон зазвонил снова. Он звонил, звонил и звонил, повторяя припев «Ты моя вселенная» Басты, а я смотрела на номер и улыбалась, как дура, боясь нажать на зеленую трубку…
Свидание с мечтой (Ирина Щеглова)
Пролог. Прогулка по Елисейским Полям
Полина шла по улице, напевая себе под нос:
Aux Champs-Elysées, aux Champs-Elysées
Au soleil, sous la pluie, а midi ou а minuit
Il y a tout ce que vous voulez
aux Champs-Elysées
[4]
.
Блестели стекла витрин, в них отражалась по-весеннему одетая толпа. На плитках тротуара растекались золотые полосы и прыгали по весенним лужам солнечные зайчики. Полина жмурилась от удовольствия, из наушников плеера звучал голос Джо Дассена. И, если не присматриваться к грязным сугробам у обочин, рекламным плакатам и вывескам, а только идти вот так, жмурясь от солнца, млея от восхитительной французской песенки, можно вполне представить себе, что вокруг не центральная улица родного города, а самые настоящие Елисейские Поля.
