Я принесла ему в подарок небольшую кость мамонта, столь тщательно завернутую в салфетку, что Коваль подумал — это бутерброд с сыром. Кость мамонта он принял со словами:
— Спасибо, карман не оттянет, а вдруг пригодится?
Завершал праздник Юлий Ким:
— После всего перечисленного осталось добавить, — сказал старый друг выдвиженца, — что Юра — чудесный шахматист и прекрасный семьянин!
Смех Наташи Коваль заглушили бурные аплодисменты.
* * *
— Ты, Юр, не говоришь по-английски? — кто-то спросил у Коваля.
Он ответил:
— Я по-русски-то еле говорю…
* * *
Неожиданно Леонид Яхнин обнаружил, что «Самую легкую лодку в мире» Коваля несут из магазина для слепых. Он туда заглянул. Книга лежала на прилавке, и ее бойко разбирали. Возможно, это были слепые, он не знает.
— Я сразу кинулся звонить знакомым, чтобы шли покупать, а то всё слепые расхватают!
* * *
— Смысл трагических любовных посланий, — говорила Люся, — должен заключаться в том, что тебе и так очень хорошо, ты бесконечно счастлива и празднуешь жизнь, но если этот мудила вернется, то будет даже еще лучше, чем сейчас…
* * *
Люся — про кого-то:
— Он большой молодец, следит за своим здоровьем, бегает утром и вечером, много ссыт…
* * *
— Как вы можете с Леней жить в таком районе Орехово-Борисово, кто там живет вообще? — воскликнул художник Андрей Басанец.
— Мудрецы и отшельники!.. — отвечаю беззаботно.
— Там уголовники только живут.
— Ты никогда не был и не говори!..
* * *
— Мы с Леней редко видимся, — однажды заявил Басанец, — но если мне скажут: Тишков на Северном полюсе пропал, я сразу кинусь его искать с экспедицией…
Леня все вспоминал эти слова Андрея, когда нашу шхуну затерло во льдах у берегов Шпицбергена, — верил, что его Басанец спасет.
* * *
Галя-реаниматолог:
— Если б я все начала снова, я бы в роддом пошла работать, а не в реанимацию…
* * *
Я читаю Лёне:
«Как удивить женщину.
Чтобы сделать сексуальную жизнь похожей на фейерверк, достаточно иметь при себе необычного друга — EREX! Запомните, мужчины! Лучшая профилактика простатита и аденомы — это регулярные занятия сексом! С нашим EREXом это легко. Вы будете требовать от своего спутника десятки раз! И вам это будет под силу, если рядом с вами есть EREX!
Миллионы мужчин по всему миру используют самоклеящиеся аппликаторы и получают превосходные результаты, длительные и частые эрекции. Достаточно прикрепить 1 пластырь на 3 дня. Действует 72 часа».
Леня — в ужасе:
— Куда прикрепить?
* * *
Мой приятель, краснодеревщик Витька:
— Почему ты никогда не звонишь? Позвони мне и что-нибудь спроси, неважно что, ну, например: «Ты уже сдал посуду?»
* * *
Художник Володя Каневский:
— Я в деревне был — хотел до третьего сентября, а за мной никто не приехал. Тут заморозки ударили, а у меня ни теплых одежд, ничего, дом не приспособлен, уж я утеплялся, утеплялся, потом глюки начались. Там нет электричества, в семь часов как стемнеет, я спать ложусь, проснусь в два ночи и до утра прислушиваюсь. Чуть ветка треснет или звук какой — все чудятся шаги. Серебряную свадьбу один спраздновал. Ну ладно, думаю, заначу что-то к дню рожденья в декабре. Так месяц и прожил…
* * *
На ярмарку «Арт-Москва» пришел Умар Джибраилов, залюбовался Лёниной электрической Луной и спросил:
— Почем полумесяц?
* * *
— Не облизывай нож, — говорю, — а то злой будешь.
— Знаю! — сказал Тишков. — Потому и облизываю.
* * *
Кумиром Сергея Бархина был великий архитектор Ле Корбюзье. Свой удивительный поэтический образ — шляпа, плащ и очки в круглой темной оправе — он лепил с этого изысканного и артистичного француза.
Когда Ле Корбюзье утонул, зодчему было 77 лет, а Сереже — 28. В одной из газет проскочила крошечная статья, Бархин аккуратно вырезал ее и положил в паспорт.
— Ночью в сильном подпитии я возвращался домой, и меня остановил милиционер, — рассказывает Сергей Михайлович. — Забрал у меня паспорт, открыл и увидел заметку с маленькой фотографией Корбюзье — круглые очки, прическа, — внимательно меня оглядел и, заметив сходство, спросил: «Это что, ваш родственник?» «Да», — сказал я. «Сочувствую!» — милиционер отдал мне паспорт и отпустил.
* * *
— Так что, по-твоему, Пушкин и графоман какой-нибудь — это одно и то же? — спросил Бархин у Тишкова.
— Да, — сказал Леня.
— А слон и ворона?
— Смотря откуда глядеть. Если с точки зрения вороны — то нет, тогда слон очень большой. А если из космоса — то ни того, ни другого не видно.
— А как ты посмотришь из космоса? — спросил Бархин.
— Найду способ, — ответил Леня.
* * *
На избирательном участке — все кашляют, чихают, эпидемия гриппа, какие-то старухи сумасшедшие, старики…
Тетка в маске, член избиркома, обращается к девушке:
— Вы в первый раз?
— Да…
— Поздравляю! — Она поднялась, пожала девочке руку, после чего торжественно вытащила из-под стола и вручила ей книгу «Мой дед умер молодым».
* * *
Я говорю Якову Акиму:
— Мальчик у меня совсем большой. Взял деньги, ушел и вернулся с елкой.
— Спасибо, что не пропил, — отозвался Яша.
* * *
Писатель Владислав Отрошенко увидел у меня в туалете «Мокшадхарму» из своей библиотеки и вскричал:
— Марина! Это настоящий поступок дзэн-буддиста — читать такие книги в отхожем месте!
* * *
Свою книгу хокку Отрошенко послал японскому императору.
Повесть «Почему великий тамбурмажор ненавидел путешествия» — отправил королю Бутана.
Но ни от кого из них не получил ответа.
* * *
— Давай представим, — говорю я маленькому Сережке, — мы сидим у костра, ночь, кругом темнота, мы поем песни под гитару, а вокруг наши друзья…
— …которые все давно умерли?
* * *
В революционную пору преобразований над бурлящим собранием Союза писателей — вдруг полетела бабочка.
— Боюсь, что это траурница, — сказал Юрий Коваль.
