4-е, среда
Честно скажу, энтузиазм, с которым Стивен относится к своей новой работе в такси, меня необыкновенно впечатляет. Он тянется к рулю, как утка к водке. Еще полдень не забрезжил, а Стивен уже встал, полностью оделся и вперед: рыскать в поисках пассажиров до глубокой ночи. Его преданность делу не может не восхищать. Говорит, что в этой работе его более всего привлекает ощущение свободы на открытом пространстве шоссе. Ну и благодарные слушатели.
5-е, четверг
Утром заседание книжного клуба. Надеюсь, на этот раз наши дела пойдут лучше. И все члены клуба по крайней мере прочтут книгу месяца. Поскольку собрались мы у миссис Уинтон, справедливости ради мы предоставили ей право выбора. Недолго думая, она предложила книжку под названием «Каллы с утра». Во всяком случае, я так расслышала. Под «музыку ветра» и диск «Вот что я называю вувузелой» нелегко было разобрать, что говорит миссис Уинтон. Кроме всего прочего, она сказала, что эта книга на многое открывает глаза и прочитать ее будет полезно всем нам, особенно мне и Стивену. Уж не знаю, что она имела в виду. Но знаю, что я искала эту книгу в Интернете целую вечность. Меня постоянно норовили поправить, якобы я неправильно пишу название — не «каллы», а «кама» и как-то там дальше.
6-е, пятница
Признаться, я не без проблем приспосабливаюсь к нашему таксомоторному счастью. Вчера Стивен опять вернулся очень поздно. Я не ложилась спать, ждала его, хотя, возможно, не стоило разбивать о его голову гипсового моряка. Обнаружилось, что между «сегодня я вез в моем такси Мерил Стрип» и «сегодня я вез в моем фургоне Мерил Стрип» имеется существенная разница.
Кроме того, приходится каждое утро готовить Стивену бутерброды в дорогу. Я не допущу, чтобы он покупал насыщенную жирами, напичканную калориями еду в круглосуточных антисанитарных кафе на автозаправках, когда то же самое он может получить дома и задарма. Но в целом я нахожу наш таксо-опыт весьма позитивным. Это все равно что заполучить новенького мужа — такого, который почти не попадается мне на глаза.
7-е, суббота
Я решила, что мы со Стивеном должны проводить больше времени вместе, и не просто так, но увлекательно-познавательно. Для этого мы и внесли свой вклад в фонд «Национальное достояние», а взамен получили скидку на осмотр любого самого выдающегося достояния Британии плюс красивую наклейку на машину — соседям будет о чем посудачить. С большой пользой для себя пролистала алфавитный справочник фонда «Где есть где». Столько замечательных мест можно посмотреть — Дом Эйкборна, Титчмарш-каприз
[40]
и, разумеется, Мирренхендж (Стоунхендж — это вроде бы уже не актуально). Жалко, страница с буквой «ф» отсутствует. Наверное, в типографии напортачили, хотя такое впечатление, будто страничку вырвали. Предвкушаю нашу первую экскурсию — на ферму Ламли. В путеводителе сказано, что эта элегантная недвижимость солидного возраста особенно придется по вкусу джентльменам, не лишенным утонченности. Однако я уверена, что Стивену там все равно понравится. Едем завтра.
8-е, воскресенье
Изумительная поездка! Хозяйский дом в Ламли просто великолепен. Вот и я могла бы жить в таком доме, если бы не вышла замуж за никчемного мойщика окон. Мы со Стивеном решили взять двухчасовой аудиотур, который, как обещало объявление, «расширяет познания посетителя и возрождает прошлое». К сожалению, Стивен по ошибке взял детский тур, и в результате внутри дома мы провели минут пять, а остальное время — в сувенирном магазине и на тематической игровой площадке.
И все же я очень довольна: экскурсия невероятно оздоровила нас и культурно обогатила. В следующий раз думаю отправиться в Приют выдр имени кавалер-дамы Джуди Денч.
9-е, понедельник
Ума не приложу, где носит Стивена. Его нет дома уже 12 часов — ушел на работу и до сих пор носа не кажет.
10-е, вторник
Прошло тридцать шесть часов. Такое случается не впервой, но если он не появится в обозримом будущем, я начну волноваться.
11-е, среда
Доставили книгу. Да такую старую, пыльную! Пролистала наскоро. Похоже на руководство для влюбленных столетней давности — и с чего, спрашивается, миссис Уинтон вообразила, будто нас со Стивеном это увлечет? В предисловии сказано, что книга написана востребованным автором «Радостей пеших прогулок» и научного исследования «Сто один вопрос о процессе размножения, который вы никогда не задавали — и правильно делали».
На каждой странице четкий рисунок с пояснениями, как вместе с партнером выполнить в точности и без ущерба для себя проиллюстрированное упражнение, причем каждому упражнению непременно предшествует заголовок, например: «Встретиться глазами в комнате, где полно народу», «Совершить энергичную прогулку вдвоем», а в самом конце «Свадебная церемония». Если Стивен вернется к вечеру, думаю, можно попробовать задание на стр. 46 — «Расширенная кадриль».
12-е, четверг
Уже семьдесят четыре часа, как его нет. И даже эсэмэски не прислал. А не заглянуть ли в этот его Твиттер? Может, он там написал, куда отправился. Впрочем, он знает, что я в Твиттер не полезу, так что зачем ему утруждаться.
Значит, так, если верить @StephenFry, он улетел в Нью-Йорк на открытие Музея современной эстетики. А прошлый вечер он якобы провел в опере «Метрополитен», слушая «Тоску»; завтра же у него съемки документального фильма о жизни Джорджа Гершвина. Возмутительный бред. И зачем я только туда сунулась. Бог его знает, где Стивен на самом деле; возможно, у этой из дома № 38. Скажите на милость, зачем человеку Твиттер, если все, что он пишет там, — отъявленное вранье? Можно подумать, его реальная жизнь недостаточно интересна. Я хочу сказать, что если кому и жить в онлайновом мире фантазий, так это мне: все лучше, чем полночи не спать, ломая голову, куда запропастился Стивен. А что, так и поступлю! Почему нет? Миллионы людей читают его дурацкие россказни, так неужто они не станут читать мои? В самом деле, это же очевидно. Решено. Иду в Твиттер. Зарегистрируюсь прямо сейчас. Но сначала нужно создать себе имя…
13-е, пятница
Я всегда страшусь этого дня. Стивен такой суеверный, и каждую пятницу 13-го он — комок нервов. В прошлый раз он весь день проторчал в пабе: они перекрашивали вывеску, и Стивен не мог заставить себя пройти под лестницей, опасаясь козней дьявола. Бедняжка… где бы он ни был сейчас.
14-е, суббота
Полночи придумывала себе звучное имя для Твиттера. @безусталипреданнаяженаимать, @интеллектуальнаякрасиваяинеобычайноначитаннаяледи и @повармировогоклассаиэкспертпокультуре оказались уже занятыми, поэтому в итоге я решила взять имя, в котором отражаюсь я вся, целиком и полностью, — @миссисСтивенФрай. Теперь надо придумать, о чем бы таком написать, или «прочирикать», как они это довольно неуклюже называют.
