– Да, сударь,– быстро ответил Михаил.
Время кошмарных дней и ночей миновало. В то время как тело Олеси полнело, Виктор учил Михаила по пыльным книгам в огромном зале. У Ми– хаила не было трудностей с латинским и немецким, но английский за– стревал у него в горле. Он был и в самом деле совсем иностранным язы– ком.
– Произношение! – гремел Виктор.– Это надо произносить как «ин»! Говори!
Английский язык был джунглями терний, но мало-помалу Михаил про– бивал в них тропу.
– Мы будем читать вот из этой книги,– сказал однажды Виктор, от– крывая огромный иллюстрированный рукописный фолиант, написанный по– английски, страницы которого были оформлены как свитки.– Слушай,– сказал Виктор и стал читать:
~ Я, вдохновленный свыше, как пророк, В мой смертный час его судьбу провижу.
Огонь его беспутств угаснет скоро:
Пожар ведь истощает сам себя.
Дождь мелкий каплет долго, ливень – краток; Все время шпоря, утомишь коня; Глотая быстро, можешь подавиться.
Тщеславие – обжора ненасытный, И, снедь пожрав, начнет глодать себя~.
Он поднял взгляд.
– Ты знаешь, кто это написал?
Михаил покачал головой, и Виктор назвал имя.
– Теперь повтори его,– сказал он.
– Шэк… Шэки… Шэкиспер.
– Шекспир,– поправил Виктор.
Он прочитал еще несколько строк голосом, в котором чувствовалось благоговение:
~ Счастливейшего племени отчизна, Сей мир особый, дивный сей алмаз В серебряной оправе океана, Который словно замковой стеной Иль рвом защитным ограждает остров От зависти не столь счастливых стран; То Англия, священная земля, Взрастившая великих венценосцев.~
Он посмотрел Михаилу в лицо.
– Так что есть страна, где не казнят учителей,– сказал он.– Пока еще, по крайней мере. Я всегда хотел увидать Англию – там человек мо– жет жить свободно.– В глазах его отразился яркий отблеск далеких ог– ней.– В Англии не сжигают книг и не убивают за любовь к ним.– Он рез– ко вернулся к теме.– Но, впрочем, я никогда ее не видел. А ты – мо– жешь. Если когда-нибудь уйдешь отсюда, езжай в Англию. Сам тогда и узнаешь, такой ли это благословенный край. Правильно?
– Да, сударь,– согласился Михаил, не совсем понимая то, с чем соглашался.
А после того, как по лесу прошла помелом серая мгла одной из по– следних вьюг, в Россию пришла весна; сначала проливными дождями, а затем повсеместной зеленью. Сны Михаила стали фантастическими: он бе– жит на четырех лапах, тело его со свистом рассекает воздух над темной местностью. Когда он просыпался от них, то дрожал и был в поту. Иног– да он успевал мельком заметить вид черной шерсти, покрывавшей руки, грудь и ноги. Кости у него ломило, как будто их регулярно ломали и опять сращивали. Когда он слышал завывающие, отдающиеся эхом голоса перекликавшихся между собой Виктора, Никиты или Ренаты во время охо– ты, горло его сжималось и сердце болело. Превращение надвигалось на него, медленно и неотступно, превращение начинало его захватывать.
В одну из ночей раннего мая Олеся стала корчиться и вскрикивать. Тогда Поля и Никита стали держать ее, свет, казалось, прыгал, а окро– вавленные руки Ренаты извлекли двух новорожденных. Михаил видел их, пока Рената не пошепталась с Виктором и не завернула тела в тряпки; одна из слабых крошек, миниатюрное подобие человека, была без левой руки и ноги и словно бы искусана. У второго трупика, задохнувшегося от пуповины, были когти и клыки. Рената туго спеленала тряпками мерт– вые тельца, прежде чем Олеся и Франко их увидели. Олеся подняла голо– ву, пот блестел на ее лице, и прошептала:
– Они – мальчики? Они – мальчики?
Михаил ушел прочь раньше, чем Рената ей ответила. Позади него раздался вопль Олеси, в коридоре он чуть не налетел на Франко; тот грубо отшвырнул его в сторону, спеша мимо.
Когда взошло солнце, они отнесли спеленатых малышей к местечку в полуверсте на юг от белого дворца: в сад, сказала Рената Михаилу, когда он спросил ее. В сад, сказала она, где лежат все малыши.
Это было место, окруженное высокими березами, и на мягкой, по– крытой опавшими листьями земле лежали выложенные из камней прямо– угольники, отмечавшие захороненные тела. Франко и Олеся опустились на колени и вдвоем стали выкапывать руками могилки, в то время как Вик– тор держал трупики. Вначале Михаил думал, как это жестоко, потому что Олеся всхлипывала и слезы катились по ее лицу, когда она копала, но через некоторое время ее плач прекратился и она заработала быстрее. Он понял, в чем суть обычая стаи хоронить мертвых: слезы уступали ра– боте мышц, пальцы разрывали землю все решительнее. Франко и Олесе бы– ло позволено выкопать так глубоко, как им хотелось, а потом Виктор уложил тельца в могилки, и их засыпали сверху землей и листьями.
Михаил окинул взглядом все выложенные из камней маленькие квад– ратики. В этой части сада были только дети; подальше, в тени высоких деревьев, могилы были побольше.
Он понял, что где-то там лежал Андрей, так же как и те члены стаи, которые умерли до того, как был укушен Михаил. Он видел, как много уже умерло детей: их было больше тридцати. Ему пришло в голову, что стая продолжает попытки обзавестись детьми, но младенцы всегда умирают. Может ли быть новорожденный получеловеком-полуволком? – ду– мал он, когда теплый ветерок шевелил ветви. Он не мог представить, как бы тело младенца могло вынести подобную боль; если какой-то мла– денец действительно выжил бы после такой муки, он должен был бы ока– заться очень крепок духом.
Франко и Олеся разыскали камни и обложили ими могилки. Виктор не произнес ни слова, ни к ним, ни к Богу; когда работа была завершена, он повернулся и зашагал прочь, его сандалии хрустели по корке палой листвы. Михаил видел, как Олеся взяла Франко за руку, но он оттолкнул ее руку прочь и зашагал один. Она мгновение постояла, глядя ему вслед, солнечные лучи отблескивали в ее длинных золотистых волосах. Михаил увидел, как губы у нее дрогнули, и подумал, что сейчас она опять заплачет. Но она встала, распрямилась, глаза ее сузились от хо– лодного презрения. Он видел, что между ней и Франко любви уже не бы– ло: вместе с погребенными детьми ушла и вся страсть. Или, вероятно, Франко о ней думал теперь гораздо меньше. Михаил смотрел на нее, как она, казалось, росла перед его глазами. Затем голова ее повернулась, льдисто-голубые глаза уставились на него. Он, не шевелясь, смотрел прямо на нее.
Олеся сказала:
– У меня будет мальчик. Будет.
– Твое тело устало,– сказала ей Рената, стоя позади Михаила. Он понял, что взор Олеси был устремлен на Ренату.– Подожди следующего года.
– У меня будет мальчик,– твердо повторила она.
Ее взор перешел на Михаила и задержался. Он ощутил собственное волнение и напряженность в потайном месте. А потом она резко поверну– лась и покинула сад, следуя за Никитой и Полей.
Рената стояла над свежими могилками. Она покачала головой.
