Вечером мы с Джеймсом поехали в супермаркет за едой. Многое в англичанах становится понятным, если усвоить, что это нация, очень бережно относящаяся к природе: особо продвинутые в этом отношении покупают в супермаркетах исключительно нерасфасованные фрукты и овощи, а потом складывают покупки не в целлофановые пакеты, а в принесенные с собой специальные корзинки (тоже, кстати, экологические – сделанные из соломы или прутиков). Все это – чтобы не выбрасывать потом всякие упаковки и целлофан и не загрязнять окружающую среду. Сегодня мы с Джеймсом с удивлением обнаружили, что эта конкретно сеть супермаркетов не так давно сделала целлофановые пакеты платными – цена, хоть и символическая, якобы частично окупает стоимость переработки этих самых пакетов, и народ, даже несознательный и не пользующийся плетеными корзинками, перестал набирать эти пакеты без счета. А еще в этом супермаркете стояли специальные контейнеры, в которые нужно засовывать использованный целлофан, и аккуратные англичане несли его из дома сюда, а не выбрасывали на помойку.
Возвращаемся из магазина домой, и прямо под колеса нашей машины кидается соседский котенок, пытаясь повторить свой обычный подвиг. Я наблюдаю, как Джеймс в очередной раз в последний момент с трудом выворачивает, чтобы его не задавить, и не удерживается от того, чтобы не побурчать на эту тему Оказывается, здесь говорят, что у кота тринадцать жизней: то есть погибнет он только после тринадцати случаев, которые легко могли бы его убить. “Так что недолго ему жить осталось!” – с некоторым сожалением констатирует Джеймс.
Глава 4
Англичане без зонтиков. Артистичный бухгалтер. Мягкие попытки избавиться от нелегальных иммигрантов
Погода снова испортилась, зарядил дождь, и, пока мы бродили утром по мокрому Фалмуту, я обратила внимание, что, вопреки моим представлениям, англичане редко носят с собой зонты. Даже если разверзлись хляби небесные (по-английски это “raining cats and dogs” – в буквальном переводе “дождь льет котами и собаками”), большинство будет продолжать ходить в своей обычной одежде. Могут, правда, поднять воротник и передвигаться перебежками. И лишь некоторые – обычно очень пожилые люди – будут одеты в непромокаемые плащи, косынки и кепки. С зонтами же ходят единицы. Видимо, еще и поэтому по дороге нам попадалось довольно много простуженного народу, и тут я не смогла не заметить, как громко англичане сморкаются. У них для этой цели всегда находился чистый носовой платок (пусть иногда и бумажный). Делали это они от души, набрав полные легкие воздуху, молниеносно и громогласно. А вот того, чтобы хоть один англичанин хоть когда-нибудь сплюнул на асфальт, я вообще еще не видела ни разу. Как ни ужасно, но по плевкам всегда можно определить, что здесь недавно прошелся иностранец.
За обедом Джеймс оповестил меня о том, что день свадьбы не за горами, и он решил ознакомить меня со своими финансовыми делами (чтобы у меня на этот счет не было никаких особых иллюзий, как я поняла). Для этого он заранее назначил встречу с Майклом, своим финансистом-бухгалтером и давнишним другом. Выяснилось, что тот работает дома: прямо в его большом особняке оборудованы отличные офис и комната для переговоров. Джеймс перед встречей переоделся во все официальное и постарался не опаздывать. Я немного удивилась: все же домой к другу идем, но промолчала. Встреча действительно оказалась крайне церемонной: для начала нас встретила жена Майкла Линда (она же по совместительству его секретарь), приняла пальто и проводила в переговорную. Здесь, хоть была середина дня, горели ароматические свечи. Целую стену занимало окно в сад с цветущими кустами и яркой ухоженной клумбой. Линда предложила нам чай и принесла его на изысканном подносе. Чайный сервиз был из тонкого фарфора, ложечки – серебряные. Все это, как я поняла, было увертюрой к появлению Майкла. И тут он ворвался в комнату – безукоризненно одетый, деловой, расточающий улыбки. Беседу про финансовые дела Джеймса он провел артистически. Думаю, я при этом напоминала зрителя, изумленного происходящим на сцене и сидящего с открытым ртом. Никогда в жизни не могла я представить себе подобного бухгалтерского офиса и подобного бухгалтера! И в голову лезли дурацкие мысли о русских бухгалтериях с моих былых мест работы…
Вечером мы с Джеймсом решили дома расслабиться и удобно устроились перед телевизором. Показывали передачу про работу английских пограничников, как они в портах и аэропортах проверяют паспорта и пытаются не пустить на остров тех, кому там быть не положено. Оказалось, что в Англии примерно миллион нелегальных иммигрантов, а отослать обратно на родину из них удается всего лишь 25 тысяч в год. И вот показывают, как немолодой дядька из Дубай прилетел сюда по студенческой визе, с которой он не имеет права работать. Паспортист просит его предъявить доказательства того, что он в Англии действительно учится. Тот ведет себя откровенно нагло и, грязно ругаясь, достает письмо из какого-то института. Там в графе “оценки” значится “отлично” по одному из предметов. Паспортист задает дядьке по этому предмету простейший вопрос, и тот, перемежая обычные слова бранью, выдает предложение, которое означает: ничего внятного на эту тему я сказать не могу При этом в процессе разговора становится понятно, что дядьку в аэропорту должен встречать кузен. Паспортист отводит “студента” в специальный отстойник, а сам начинает разбираться в ситуации: звонит кузену, представляется и спрашивает, где работает дядька. Кузен простодушно называет фирму такси. Паспортист тогда звонит в это такси, и ему подтверждают, что да, дядька там работает, причем на полной ставке (хотя, вы же помните, живет он в Англии по студенческой визе и работать официально не может). Паспортист снова беседует с дядькой, пытается уличить его во лжи, но тот отпирается, возвращаться в Дубай отказывается и подает какую-то там жалобу. Несколько дней спустя ему вежливо выдают временное разрешение на пребывание в Соединенном Королевстве, и он преспокойненько растворяется в толпе.
Потом показывают службу, которая уже внутри страны отлавливает нелегальных иммигрантов и пытается отправить их восвояси. Проблема здесь такая: чтобы отослать их обратно, нужно, чтобы они имели действующий документ для путешествий. Если же его нет, английские власти бессильны что-либо сделать. Могут только отпечатки пальцев у этого иммигранта снять и разослать по Евросоюзу – чтобы его официально на работу никто не принимал. В программе показывают команду этой службы иммиграции: они поймали двух чернокожих нелегалов, из Ганы и из Нигерии. У обоих есть только ксерокопии их паспортов, сами же паспорта где-то надежно припрятаны. И вот эта служба – пять человек, между прочим, – восемь часов возится с этими нелегалами: делает обыски у них дома и в домах их родственников, ищет документы – и все безрезультатно. В конце концов нелегалов просто отпускают, сказав, чтобы они раз в неделю отмечались в офисе этой службы. В первый раз те действительно послушно приходят отмечаться, а потом тоже исчезают бесследно, тоже растворяются в толпе.
К моему удивлению, в этой передаче единственным нелегалом, которого пограничникам удалось не пустить в Англию и отправить домой, оказалась белокожая австралийка. Она прилетела по туристической визе к своим друзьям, а на контроле при осмотре багажа у нее в лэптопе обнаружили 20 листков с ее резюме шеф-повара. К ней тут же привязались с вопросами: “А зачем это? Вы же не имеете права работать в Англии по турвизе!” Она в отчаянии пыталась доказать, что резюме у нее всегда лежит в кармашке чемоданчика для компьютера и она просто забыла его вытащить. И со слезами на глазах безрезультатно объясняла, что так много работала, чтобы купить билет и навестить дядю и друзей… Короче, отправили ее обратно в Австралию ближайшим же рейсом. И по иронии судьбы, допрашивавший ее офицер-пограничник был местным индусом в чалме…
