Золотой Рог — изогнутая бумерангом бухта в центре Владивостока, делящая его на респектабельно-офисный «центр» и маргинальный Чуркин (см. «Чуркин»). Названа в честь одноимённой бухты в турецком Стамбуле-Константинополе — будто бы за схожесть очертаний. В развитие этой аналогии пролив, отделяющий материковый Владивосток от острова Русского (см. «Русский»), получил название «Босфор-Восточный».
Бухта воспета Евгением Евтушенко:
…А бухта Золотого Рога
скрывала, хитро притворясь,
что ты, такая недотрога,
была дотрогой столько раз
(…)
На улицах Владивостока,
не оценившая меня,
со мной рассталась ты жестоко,
ладонью губы заслоня.
«Золотой Рог» также — знаменитая горькая настойка с элеутерококком, изобретённая в 60-е годы в Тихоокеанском институте биоорганической химии ДВО РАН знаменитым профессором-фармакологом Израилем Брехманом.
И
Иван Панфиlove — легендарная рок-группа, зародившаяся в 1997 году на Эгершельде (см. «Эгершельд»). Прославила Владивосток в хите «Море-Воды»: «И только мо-о-ре окружает этот город со всех его трёх сторон… В основном всё населенье — моряки и рыбаки, остальные все крутые, держат в бардачках стволы». По-настоящему народной песней, распевавшейся под разбитые гитары во всех владивостокских (и не только) дворах, стала «Бессмысленны слова» («Я лежу на хирургическом столе пластом…»). Не менее популярны «Молодость, куда уходит молодость…», «Любимая моя, Toyota Celica» и другие, доверху наполненные местными реалиями. Фронтмен — Иван Панфiловъ (в миру, говорят, Сергей, но это секрет), ранее игравший в «Рваных венах» и других славных коллективах. Уехал было в Москву, но некоторое время назад вернулся на Эгершельд — и правильно сделал. Во Владивостоке стал популярным телеведущим.
«Изумруд» — оборонный завод во Владивостоке на Второй речке (см. «Вторяк»), производивший не только секретную продукцию для нужд ВМФ, но и «товары народного потребления» — стреляющие и летающие светильники с кофемолками. Что производит сейчас (и производит ли вообще) — доподлинно неизвестно. В основном оборонные предприятия сдают цеха под склады и торговые центры.
Ингус — собака (даже несколько собак) легендарного пограничника Никиты Карацупы (1910–1994, службу начинал в Приморье в Гродековском погранотряде — к слову, в Гродеково в 1954 году родился артист Леонид Ярмольник). Говорят, собаку на самом деле звали Индус (некоторые приводят вариант «Ингуш»), но при героизации и популяризации подвигов Карацупы кличку пришлось отредактировать в соответствии с принципами интернациональной политкорректности.
Индусский дом — так называли дом по ул. Кирова, 29, где в 80-х годах жили семьи индийских офицеров ВМФ, учившихся во Владивостоке управлять подводными лодками.
Й
Йод — вещество, получаемое из водоросли «ламинария» (она же — морская капуста, воспетая Ильёй Лагутенко, см. «Лагутенко»), которая обычно валяется широкими бурыми плотными листами в прибойной полосе и на берегу. Считается, что море по этой причине пахнет йодом, а раны и царапины в йодированной морской воде быстро заживают. На дне моря можно встретить целые ламинариевые леса. Ламинария — популярное во Владивостоке женское имя (уменьшительные варианты — «Лама», «Мина» и «Нара»).
К
Кальмар — его ловят ночью на «кальмарницы», привлекая, словно мотылька, светом прожекторов. Пойманный кальмар бывает страшно недоволен: пускает чернила, переливается разными цветами, обхватывает руку цепкими щупальцами. В фаршированном виде похож на маленькую симпатичную авиабомбу. Данному головоногому моллюску посвящена песня владивостокского автора-исполнителя Александра Бурнаевского «Кальмар тушёный, кальмар сушёный».
Камбала (ударение ставится на первый слог) — добродушная, покладистая, плоская, ромбовидная, очень ленивая рыба. Физическая патология у неё возведена в норму: камбалу отличают кривой позвоночник и глаза, переползшие на одну сторону (чтобы сделать более комфортным лежание на дне на боку, ставшем «животом» — иначе один глаз камбалы упирался бы прямо в дно). Столь причудливая физиологическая конструкция камбалы затрудняет определение самого понятия нормы. По легенде, своей необычной формой камбала обязана самому Моисею в ходе известного исхода из Египта: раздвигая воды Красного моря лазерным лучом, он случайно рассёк камбалу, до той поры похожую на всех нормальных рыб, прямо по осевой линии. Поэтому не исключено, что камбала — антисемит.
Тот бок камбалы, который стал «спиной», способен принимать облик дна, где лежит камбала. Поэтому по рисунку на спине выловленной камбалы можно понять, песчаное внизу дно или каменистое. При желании камбала может принять облик даже шахматной доски — ей проще мимикрировать и таким образом маскироваться, чем совершать какие-то телодвижения. Более того, для отпугивания акул камбала научилась выделять особое вещество «пардаксин». Никакой активности камбала не любит, предпочитая философскую неподвижность. Плавает плохо. По жизни — дауншифтер. Могла бы выступить идеальным героем римейка пьесы Горького «На дне».
Наиболее вкусна в мае в жареном виде. В вяленом тоже ничего. В приготовлении хлопот не доставляет, так как лишена чешуи, которую нужно счищать. Разожравшуюся сверх всяких приличий камбалу называют палтусом и продают гораздо дороже.
«Катюша» — истинным владивостокцам известно, что прототипом героини знаменитой песни композитора Матвея Блантера и поэта Михаила Исаковского стала уроженка Владивостока Екатерина Алексеева (урождённая Филиппова), появившаяся на свет в районе Первой Речки и вышедшая замуж за пограничника. Первое публичное исполнение «Катюши» датировано ноябрём 1938 года, что позволяет предположить: под «дальним пограничьем» имеется в виду озеро Хасан на юге Приморья, где летом того же года Красная армия вела бои с японцами.
Есть, впрочем, и иные версии. Но они нас не интересуют.
Квачков, Владимир (род. в 1948) — полковник спецназа ГРУ, обвинявшийся в покушении на жизнь «великого реформатора» Чубайса в 2005 году. Родился в посёлке Краскино Хасанского района Приморья — южнее Владивостока, окончил суворовское училище в Уссурийске. После этого Приморье покинул, но здесь до сих пор живут сослуживцы знаменитого полковника — ветераны Афганистана и Чечни. Все они уверены, что Квачков на Чубайса не покушался: «Если б это был Васильич — Чубайсу не уцелеть!» (см. также «Самурай»).
Хасанский район дал миру ещё одного известного деятеля, имеющего отношение к разведке, — Виктора Суворова (он же Владимир Резун, род. в 1947 в посёлке Барабаш в семье офицера-артиллериста; автор книг «Ледокол», «Аквариум» и т. д.), перебежавшего на Запад и, как считается, заочно приговорённого в СССР к смертной казни.
Киты — не морские млекопитающие, одного из которых наблюдал во Владивостоке в 1890 году Чехов (см. «Чехов»), а китайские гастарбайтеры, торгующие на рынках или занимающиеся быстрым и дешёвым кузовным авторемонтом. Однажды я, замяв крыло, пользовался услугами «китов»-кузовщиков. Рекомендую: на «Заре» (см. «Заря») поворот на Чапаева, потом направо мимо гаражей и вниз, спросить «Женю» — бригадира.
