Нескончаемым обменом были наши чувства, переписка, чтение книг. Она была необыкновенно ласковой, но умела и поспорить. Это-то мне в ней и нравилось и нравится поныне. Будучи взыскательной, она прекрасно говорила обо всем, что бы ни делали. Мы пустились в долгое странствие по книгам бразильских авторов. Из португальских поэтов нашим любимым стал Фернанду Пессоа.
[2]
Книги мы читали запоем. Обсуждали до мельчайших подробностей. Двадцать три года пролетело, а всё это живет в моем сердце. Не представляю, как сложилась бы у меня жизнь без Принцессы и без книг. Никому оказалось не под силу столь возвысить меня. Все время я ссылаюсь на книги. Я всегда говорил и говорю, что в тюрьме меня спасали только книги. Но, на самом деле, не только книги. В первую очередь это была любовь. Принцесса привела меня к тому, что я научился уважать себя. Она все время говорила, что верит в мою любовь лишь оттого, что она, эта любовь, глубоко изменила мою жизнь. Не все ли равно, ради нее или ради себя я переменился! Рядом с нею мне хотелось быть именно самим собой.
Наши письма были бесценны. Они отражали всё богатство наших переживаний. Сила чувства, ощущение общности, поиск истины вознесли нас до небес. Любовь подвигла нас возблагодарить жизнь и все более уважать людей. Несколько раз – как это ни было мучительно для нас – она настаивала, чтобы я кого-нибудь себе нашел. Выслушав ее с недовольством, я тысячу раз повторял, что лучше ее мне никого не найти. Не все ли говорят своим избранницам то же самое?
Несмотря на не вполне удачное супружество, ее ожидал сюрприз. Она забеременела.
Ничто нам не прошло даром. Более пяти лет великого чувства. Я весь внутренне переменился, и эта перемена повлияла на всю мою жизнь. Таким, как прежде, мне уже не бывать никогда. После такой любви это уже невозможно. Принцесса достигла цели: я стал уважать себя. Верил, что сумею победить свои пороки. Учительница – так я ее иногда называл из уважения к Анне Сулливан и Элен Келлер – благодаря своей любви и уму дала мне силы для победы над самим собой.
У меня полностью изменились душа и характер, и я порвал с теми, кто вовлек меня в преступный мир. Мне стало радостно жить. Я ощущал себя личностью. Был любим, потому что сумел внушить истинное чувство достойной и умной женщине. Мой эгоизм уменьшился, а жадность улетучилась. Мне стали чужды насилие и мстительность. Я хорошо знал, что мне нужно и чего не хочу терять. Забеременев, Принцесса снова стала настаивать, что мне нужна любовница. Это принесло мне новые мучения. Искать другую женщину не входило в мои планы. Я действительно представить не мог, что бывают женщины лучше нее, а на меньшее не согласился бы никогда в жизни. Я сделался неисправимым романтиком – только о любви и думал. Всем сердцем был привязан к ней и не мыслил жизни без нее. Ближе Принцессы у меня никого не было – это совершенно ясно.
Мало-помалу наш роман подошел к концу. Было очень больно. Почти полгода малейшее известие от нее значило для меня всё. Это было ужасно. Меня одолевала грусть. Порою у меня пропадала охота жить. Это был один из тягчайших периодов в моей жизни. Лишь перестрадав, я по-настоящему смог оценить, сколь многим ей обязан. Чувствовал себя более человечным, способным любить и уважать людей, ощущать чужую боль как свою. Чувствовал, что достоин жить, и чувство это не покидало меня даже без любимой учительницы. Даже без нее мне хотелось продолжать учение. Очень хотелось.
Глава 9
Лия
Когда я получил от нее первое письмо? Не помню. Кажется, это был конец 1980 года. Давненько. Удивительная штука память! Словно вчера это было. Нужно только как следует вспомнить.
По образованию она была психологом. Стажировалась в фонде Юнга, в Швейцарии. Потом повышала квалификацию в Англии и во Франции. Свободно говорила на четырех языках. Пять лет в Европе делила время между занятиями, курсами, музеями, экскурсиями и интересными встречами. Все это она описала в письме. Умная и образованная, подумал я, но, наверное, некрасивая, раз живет одна. И одевается наверняка плохо. И все же я заинтересовался ею. Красивая она или нет, во всяком случае, я могу многому научиться от нее. Она казалась простой и непосредственной. Я написал ответ, где рассказал немного о себе, о своей жажде знания и об арестантских невзгодах, об огромном желании изучать науку, которой она занимается. Особенно я подчеркнул свой живейший интерес к другим народам и иным культурам. Письмо получилось длинным, но не вместило и десятой доли того, что мне хотелось рассказать. Через несколько дней я написал еще одно письмо, где извинялся за назойливость, но мне слишком многое хотелось добавить к сказанному.
Ответ тронул меня до глубины души. Письмо было преисполнено уважения и внимания. Она искренне желала облегчить мне участь, тем более что я так молод и осужден на столь долгий срок. Ее стремление помочь казалось бескорыстным, идущим от чистого сердца. Ей хотелось познакомиться со мною лично. В следующем письме она подробно описала свою жизнь. Она вышла замуж, чтобы избавиться от деспотизма матери. Потом развелась. В Европе жила на средства матери и вернулась совсем другим человеком. Однако чувствовала себя не вполне подготовленной к профессиональной деятельности.
Через три недели она пришла ко мне на свидание. Я и не ожидал, что оно состоится так скоро. Я не представлял, какова она из себя. Для меня это стало большим сюрпризом. Лия была миниатюрной блондиночкой и очень хороша собой. Лицо у нее было прекрасным, точно ангельский лик.
Она села рядышком со мной. Завязалась непринужденная беседа, словно мы были знакомы много лет. Руки у нее были нежные.
Взяв ее за руку, я встрепенулся. Что-то меня ожидает? Хотелось бы надеяться на лучшее. «Это выше моих возможностей», – подумалось мне. Но тут я вспомнил Принцессу, учение, беседы и внутренний рост…
На прощание она обняла меня. Я заметил, что она вот-вот расплачется. Близость ее тела растревожила меня. Вот уже десять лет как я не обнимал женщину. При Принцессе это было совершенно немыслимо. Лия оказалась чувствительной. Уходить ей не хотелось. А мне не хотелось ее отпускать. Высвободившись из моих объятий, она ласково помахала мне рукой.
Неделя тянулась бесконечно. Я писал длинные письма и получал ответы. Я произвел на нее впечатление. Она всячески хотела мне помочь. Но помочь было почти что нечем. Трудные были годы. Сахару и то не хватало, разве что к концу года. Она жила с матерью и сестрой в просторном фамильном особняке. Их имение гарантировало материальную независимость. Мне страшно хотелось увидеть ее. Прикоснуться к ней. Поцеловать ее. Я чувствовал, что возрождаюсь. Любовь с первого взгляда. Часы казались днями, дни – месяцами. Они тянулись нескончаемой вереницей.
В воскресенье я проснулся рано утром. Не терпелось ее увидеть. Ждать себя она не заставила. От ее гладко причесанных волос пахло духами, шерстяные рейтузы обтягивали полные бедра. Кода я увидел ее нежное лицо, то решил сжечь за собою все мосты. Она просто создана для меня. Ее взгляд пронзил меня. Почему? Я решил взбодриться, чтобы сделать ей приятное. Меня радовало уже одно то, что она пришла ко мне и села рядышком. Я ощущал исходящее от нее тепло. Очаровательная улыбка воодушевляла меня. Я был заворожен! Лия была красавицей, и я ее любил. Как я волновался – насилу держал себя в руках. Ее многообещающие глаза жаждали ответа. Я начал игру. Что-то в ней вызывало меня на откровенность. Я поведал ей, какие бури у меня в душе. Взял ее за руки. Она внимательно слушала. Когда я закончил, она взяла мое лицо в ладони, нежно поцеловала и произнесла долгожданные ободряющие слова. Сказала, что тоже полюбила меня с первого взгляда и возжелала моей любви после первого свидания. Ласкала себя, воображая, что это я вхожу в нее.