— Куда вы? — спросил врач.
— Одеваться.
— Возьмите, — он протянул мне листок, на котором что-то записал. — Это номер вашей медицинской карты. Полиция попросит его у вас.
— Врач был твоего возраста, — сказала я Биллу, садясь в машину. — Кошмар.
— Мне очень тебя жаль, — Билл обнял меня.
Рука словно и не принадлежала ему, а на моих плечах оказалась лишь потому, что того требовала ситуация.
— Думаю, он не нашел, что искал.
— А что он искал?
— Сперму и лобковые волосы. У тебя это не вызывает отвращения?
— Что ты хочешь этим сказать? — Билл убрал руку.
— Не меняет твоего отношения?
— Насчет чего?
— Ко мне.
Билл пожал плечами, не находя нужных слов.
— Меняет, не так ли?
— Пожалуй. С этим надо свыкнуться, не правда ли?
— Я ничего не делала. Сделали со мной.
— Я знаю.
— Я не легла с кем-то в постель, тут другое, ты это понимаешь?
Билл, руки его бессильно лежали на коленях, опять не знал, что и сказать. На него было больно смотреть.
— Куда теперь? — наконец спросил он.
— В полицейский участок на Уикер-авеню.
Билл вместе со мной прошел в дежурную часть. Я попросила сержанта пригласить полицейского-женщину.
— Зачем?
— Я хочу сообщить о совершенном преступлении.
— Каком преступлении?
— Изнасиловании.
Допустимо ли использовать этот термин, если речь идет о тебе самой?
— Второй этаж, от лестницы налево, дверь с табличкой «Детективы».
Билетер в театре, объясняющий, как пройти на бельэтаж.
— Я останусь здесь, — Билл не стал подниматься по ступенькам.
— Ты не уедешь?
— Я тебя дождусь, — пообещал Билл.
В комнате, что находилась за дверью с табличкой «Детективы», веснушчатый мужчина лет сорока, детектив, стоило мне произнести ключевое слово, достал из ящика стола чистый бланк, предложил мне сесть и ушел за женщиной, сотрудницей полиции. Возрастом она оказалась постарше детектива.
Почему, подумала я, в полицейском участке никто не здоровается, не пожимает руки?
Дама что-то сказала детективу, я не расслышала слов, и тот кивнул. Они провели меня в маленький кабинет и закрыли дверь. Детектив предложил мне сигарету. Я покачала головой. Полицейская дама примостилась у стола.
— Итак, — начал детектив, — когда произошло предполагаемое преступление?
Я ответила.
— Где?
Я ответила.
— Опишите предполагаемого преступника.
— Я его знаю.
Детектив посмотрел на меня, потом на даму.
— Должен предупредить, прежде чем вы назовете нам его фамилию, что за ложное обвинение на вас могут подать в суд.
— Даже если он виновен?
— Видите ли, мисс, не так уж часто обвиненного в предполагаемом изнасиловании удается посадить в тюрьму.
Зеленые стены кабинета давно не красили. На них остались черные отметины от спинок стульев. На одной из стен висел календарь двухгодичной давности. У потолка кое-где облупилась краска.
— Разве изнасилование не относится к категории тяжких преступлений?
Детектив коротко взглянул на даму.
— О, да, мисс, вы, разумеется, правы. Дело, однако, в том, что никто не сообщает в полицию о вооруженном ограблении, которого не было. Или убийстве. Но во многих случаях предполагаемого изнасилования на поверку выясняется, что в их основе или чистая фантазия, или добровольное согласие, а в суде дело обычно рассыпается, потому что нет свидетелей, нет улик и зацепиться не за что.
— Я не случай изнасилования, — ответила я. — Я — женщина, пришедшая сообщить о совершенном преступлении.
Детектив заерзал на стуле. Чувствовалось, что ему недостает уверенности в общении с незнакомыми женщинами.
— Пожалуйста, продиктуйте по буквам его имя и фамилию.
Я продиктовала: Г-А-Р-Р-И К-О-З-Л-А-К.
— Он живет надо мной. Кажется, ему принадлежит бензоколонка «Эссо», которая расположена неподалеку от моего дома. Во всяком случае, он там командует.
— Он вломился в вашу квартиру?
Может, мне следует говорить с ними в присутствии адвоката, подумала я. Но меня ни в чем не обвиняют, не так ли? Я пришла с жалобой, почему у меня такое чувство, будто меня загнали в ловушку?
Детектив ждал ответа.
— Я его впустила.
Вновь детектив глянул на даму. Все ясно, читалось в его взгляде.
— Он пришел занять чашку сахара.
Детектив было заулыбался, но тут же вновь стал серьезным.
— Соседи по дому часто заходят к вам, чтобы что-нибудь занять?
Мои ответы он уже не записывал.
— Такое случилось впервые.
— Вам не показалось странным, что мужчина пришел за чашкой сахара?
— Нет. Он сказал, его жена что-то готовит и вдруг обнаружилось, что кончился сахар.
— Понятно. Расскажите мне, что произошло. Придерживайтесь фактов. Что вы видели. Что вы говорили, что говорил он, что делал каждый из вас. Предположений не надо.
Я рассказала, опустив мелкие детали.
— Вы съездили в больницу?
— Да.
— Что они сделали?
— Могу я поговорить об этом с женщиной?
— Вы говорите с нами обоими.
— Но я могу поговорить с ней об этом наедине?
Веснушчатый детектив поднялся, вышел в коридор, закрыл за собой дверь. Дама села на его место напротив меня. Взяла шариковую ручку, которой он писал.
— Они искали лобковые волосы.
— Взяли образец спермы?
— Нет. Я проспринцевалась. Сначала приняла ванну, потом четырежды проспринцевалась.
— Никогда этого не делайте!
— Я же не знала. Такого со мной не случалось. Никто меня не предупреждал.
— Давайте позовем его. Он заполняет все эти бланки куда лучше меня. Он все равно увидит, что я записала. Согласны?
Я кивнула.
— Отлично, — детектив занял свое место, посмотрел на написанные дамой строчки. — Вы можете опознать предполагаемого преступника?
— Я неоднократно видела его. На лестнице. На бензоколонке.
