Никита Иванович принес из квартиры пинцет, поднял стрелку, уложил ее в металлическую коробочку из-под сигар. Он проделал это без малейшей опаски, потому что знал: Бог спас его, плохого, точнее, никакого стрелка. И спас, по всей видимости, не для того, чтобы тут же и уничтожить.
Спустившись на лифте вниз к почтовому ящику, он обнаружил в нем не только ожидаемые «Lidove noviny», но и неожиданный глянцевый конверт. Вскрыв его, Никита Иванович с изумлением узнал, что на его имя в местное почтовое отделение поступила «отложенная» бандероль, то есть бандероль, которую могли отправить когда угодно. Получить же ее, согласно воле неведомого отправителя, Никита Иванович был должен именно сегодня ровно в полдень, то есть в двенадцать ноль-ноль по среднеевропейскому времени.
Или (опять-таки согласно воле неведомого отправителя) никогда.
О чем и имело честь уведомить pana Rusakova местное почтовое отделение.
Бандероль
«В каждом деле — опасном, неразрешимом, смертельном, — учил когда-то Никиту Ивановича (тогда, впрочем, никто не звал его по отчеству) старший брат Савва, — есть нечто, сообщающее силу этому самому делу. Это можно сравнить с сердцем в живом организме, хотя на самом деле это конечно же не сердце. До тех пор, пока ты не определишь где, как и зачем оно бьется, ты не сладишь ни с одним делом».
«То есть дело сладит со мной?» — помнится, полюбопытствовал Никита.
«Растворит тебя в себе, — ответил брат, — умножит на себя, превратив в ноль».
«Неужели, — удивился Никита, — из ноля возврата нет?»
«Есть, — неожиданно внимательно посмотрел на него брат, — но это такой возврат, что человек ему не рад».
«Почему?» — спросил Никита, по молодости лет уверенный, что ему не грозит ни превращение в ноль, ни тем более безрадостное (если верить брату) возвращение из ноля.
«Видишь ли, — ответил Савва, — если уподобить человека числу, то до умножения на ноль — это одно число, а по возвращении»…
«Другое?» — предположил Никита.
«Да нет, — рассмеялся брат, — вообще, не число, скорее… функция».
Никита Иванович не знал, зачем вспомнил дурацкий разговор со старшим братом, бесследно исчезнувшим пятнадцать лет назад. Хотя, в прежней своей формалиновой жизни он много читал, и из прочитанного ему было известно, что все самопроизвольное (в особенности же, мучающие стариков и сумасшедших, немотивированные воспоминания) является следствием неких глубинных психических нарушений, говоря по-простому, деградацией сознания.
Никита Иванович не сильно по этому поводу горевал. Господь принимал к себе людей, независимо от текущего состояния их сознания. Вероятно там, где Господь их принимал (сортировал), существовали средства (специальные растворы), мгновенно прочищающие засорившиеся сознания на манер канализационных труб. К тому же собственная жизнь давно представлялась Никите Ивановичу грубым и одновременно ветхим, изношенным до дыр серым материалом, прошедшим, так сказать, точку возврата. То есть с некоторых пор из него невозможно было не только сшить добротную вещь, но и просто перелицевать.
Хотя, к примеру, старший брат Савва полагал, что одному человеку по силам изменить мир за час, другому — не изменить и за сто жизней. Все дело в том, что это за час, что за человек. Стало быть, и в случае Никиты Ивановича (теоретически) все было возможно. Если бы подвернулся чудо-портной, взявшийся сшить нечто из ничего.
Свинтив глушитель и зачем-то понюхав ствол «люгера», Никита Иванович подумал, что из его жизни, к примеру, еще не поздно сшить страшную хламиду для чучела. После сильно сократившего население Европы «ржаного гепатита», многих других эпидемий с невыясненной этимологией, химические средства защиты растений более не применялись. Сейчас поля, виноградники, сады оберегались от птиц в основном с помощью чучел и — частенько — бомжей, которые в отличие от чучел могли (с трудом) передвигаться.
И еще Никита Иванович подумал, что определить, где сердце обеспокоившего его сегодня дела, все равно, что определить точку истечения Божьей благодати.
В мире, как известно, насчитывалось всего семь таких точек.
Они все время меняли свое местоположение, ускользая из лазерных спутниковых и наземных электронных ловушек, расставляемых досужими охотниками. В диаметре эти точки были не более метра, какие они были в высоту — можно было только догадываться. Во всяком случае, человек вмещался в них полностью. Может статься, они спускались с неба на манер вертикальных туннелей. Случайно (и, как правило, совершенно для себя неожиданно) угодивший в точку человек преображался. Если, допустим, у него была сухая полиомилитная нога — она становилась совершенно нормальной. Если страдал от гнойной язвы — язва мгновенно рубцевалась. Случалось, убийца бросал пистолет (нож, петлю, топор и т. д.) и отправлялся в ближайший храм замаливать грехи. А был случай, когда человек вообще ничего не заметил, только вот купюры в его бумажнике сделались совершенно новыми, и… максимально увеличили свое достоинство.
Дело было в Трансильвании.
Тамошний князь вознамерился казнить несчастного счастливца за фальшивомонетничество, однако выяснилось, что купюры подлинные. Тогда князь обвинил угодившего под благодать в воровстве, но добросовестный судебный пристав установил, что все деньги в местном отделении на месте. Таким образом, можно было сделать вывод, что Божья благодать проистекала не только в пространстве, но и во (ведь суд длился не один день) во времени.
Никита Иванович пришел к единственно правильному выводу, что мифическое сердце загадочного дела бьется… в прошлом. Наверное, оно билось все годы, пока он сидел в формалине, но пунктирно, как у человека, пребывающего в коме, а теперь вот застучало во всю прыть, так как больной вышел из комы. Нельзя сказать, чтобы Никиту Ивановича сильно обрадовало выздоровление неведомого (ведомого) больного.
…Он посмотрел на часы.
До назначенного для получения бандероли часа оставалось пятьдесят пять минут.
Ходу до почты было от силы минут семь, но Никита Иванович сомневался, что ему вот так запросто удастся заявиться на почту и получить «отложенную» во времени и пространстве бандероль… с чем?
Он понятия не имел.
Почему-то вдруг подумалось о деньгах, но это было маловероятно. У Никиты Ивановича не было в этом мире должников, как, впрочем, и сам он никому не был должен. Получить бандероль — означало проникнуть в тайну бьющегося сердца. В тайну — куда его одновременно звали и определенно не хотели пускать.
Никита Иванович вдруг вспомнил слова брата, сказанные давным-давно по какому-то совершенно ничтожному житейскому поводу: «Самые эффективные и надежные решения — из подручного материала». Сейчас, впрочем, подручного материала было всего-ничего: отравленная самонаводящаяся стрелка; бомж; «отложенная» во времени и пространстве бандероль. Чтобы «слепить» эффективное и надежное решение, подручный материал следовало должным образом рассортировать, ибо фрагменты его имели обыкновение неконтролируемо соединяться. Неконтролируемое же соединение несоединимого, как известно, порождает хаос, внутри которого любое решение изначально утрачивает надежность и эффективность.
