Но лицо Ситроэна не изменилось.
– Та, в которую я соизволю играть, – медленно произнес он. – Любая.
Крис Феникс, 1970—1972
Уже два года «Дикари» выступали без особого успеха, если не считать доброго приема публики и невероятного количества девушек. Все это было неплохо, но они так и не получили настоящего менеджера, контракт на звукозапись, денег и даже малейшего признания у профессионалов. Последние предпочитали игнорировать их.
Ребята выступали в пригородных клубах Лондона. Неважно, в маленьких помещениях или больших амбарах, только бы сыграть перед зрителями. Иногда их приглашали на свадьбу или день рождения. Все это давало опыт. Но денег не хватало, и никто из группы не мог оставить основную работу. Крис перестал мыть окна и вместе с Баззом устроился спасателем в бассейн. Оба прекрасно плавали, работа была не пыльная, хотя запах хлорки и крики школьников сводили с ума. Базз не пропускал ни одной женщины, которая попадалась ему на глаза, хотя до сих пор жил с Флауа. Крис стал более разборчивым. Нельзя же трахаться со всеми девушками, которым меньше двадцати пяти. Женской компании всегда хватало. Покажи девочке гитару – и она твоя.
Раста Стенли, черный барабанщик, работал на маленькой радиостудии. Это оказалось очень полезным, так как он украдкой, выносил новые альбомы, которые Крис моментально записывал, а потом Раста потихоньку возвращал их назад.
Басист Олли Штольц работал в библиотеке.
За этот год ребята очень подружились. Заводилой был Крис, Базз славился черным юмором, Раста – веселыми шутками, а Олли оказался серьезным, вдумчивым, был добр к животным и старушкам.
«Дикари». Они имели свой имидж. Крис выглядел живым и сексуальным, с грязноватыми светлыми волосами и ярко-голубыми глазами.
Базз – полная противоположность. Он чем-то напоминал сатану.
У Олли были невинное лицо, очки, как у Джона Леннона, каштановые кудри до плеч и приятная улыбка.
Раста являл собой сгусток энергии и отлично смотрелся.
Девочки обожали их. Они приходили потанцевать и поглазеть на ребят.
На сцене все было прекрасно. Раста стучал на ударных, Олли играл на бас-гитаре и синтезаторе, Крис с Баззом солировали на гитарах, уступая место один другому. Все их действия были отрепетированы.
Они играли все хиты и по очереди пели, хотя скоро стало ясно, что публика отдает предпочтение Крису. На гитаре он старался экспериментировать, а в песнях – нет, брал немного от Рода Стюарда, каплю от Мика Джаггера, иногда от исполнителей американских блюзов и известных певцов рок-н-ролла.
Крис великолепно пел «Прыгающего Джека Флеша», грустную «Бензиновую аллею», быструю «Я слишком горд, чтобы просить» и трогательную «Твою песню».
– Беда в том, – однажды заявил Базз, когда они наблюдали, как в бассейне учат плавать детей, – что у нас нет своего лица. Ты понимаешь, о чем я?
Крис думал точно так же, но считал, что это не его вина. Публика хотела слышать известные мелодии и больше ничего.
– Нам нужно писать свои песни, – задумчиво произнес Базз, – вместо того чтобы исполнять чужие. Нужно заставить Олли, он умеет сочинять.
Крис кивнул. Не хотелось ничего говорить, но он уже давно придумал несколько песен. Он молчал, потому что боялся насмешек друзей.
Базз посмотрел на грудастую брюнетку, появившуюся из раздевалки.
– Классные сиськи, – как бы невзначай заметил он. – Могу поклясться, она нимфоманка.
– А есть сиськи, которые тебе не нравятся? – ответил Крис.
– Нам нужен оригинальный материал, – словно не услышав друга, повторил Базз, – иначе нас не заметят.
– Я это знаю, – поддержал Крис. – Кстати, я…
Он не успел закончить. Краем глаза Крис заметил, что один из плавающих тонет. Без колебаний он бросился в воду и поплыл к мужчине, который захлебывался на глубине и уже начинал паниковать.
Крис подплыл сзади, схватил его под руки, чтобы отплыть на безопасное мелкое место.
Но это оказалось нелегко. Человек явно считал, что настал его смертный час, и принялся лихорадочно размахивать руками и ногами. Он боролся за жизнь, не понимая, что Крис всеми силами пытается спасти его.
Они вместе опустились под воду, здесь мужчина внезапно сменил тактику, ухватился за Криса смертельной хваткой и потянул его на дно бассейна. Там они продолжали бороться, а Крис пытался разжать его руки.
Не вмешайся Базз, и дело могло бы закончиться печально. Друг не колебался, нырнул как камикадзе, оторвал от Криса мужчину и схватил его за шею.
Все трое немедленно всплыли. Ребятам удалось дотащить его до бортика бассейна и вытащить из воды. Крис немедленно начал выкачивать воду из бедняги.
– Черт подери! – воскликнул Базз. – Этот парень должен нам за спасение.
– Вы такой храбрый! – ворковала брюнетка, которую недавно приметил Базз. Ее купальник намок, и через него просвечивались соски.
Жертва вздохнула и попыталась сесть. Школьники зааплодировали.
Крис внимательно посмотрел на человека, которого спас. Что-то в его внешности показалось знакомым.
– Мистер Теренс? – неуверенно спросил он.
– О Боже… Я обязан вам… жизнью, – мужчина выплевывал во-
ДУ – У меня был приступ. Страшная боль, я не мог сдвинуться с места. Я был…
– Мистер Теренс? – повторил Крис, окончательно узнав агента шоу-бизнеса, дом которого когда-то убирала мать.
Терри Теренс посмотрел на сексуального двадцатилетнего молодца и ухмыльнулся. Может, он умер и попал в рай? О, ему всегда нравились молодые.
– Да, – мечтательно произнес Терри. – Мы знакомы?
Мистер Терри Теренс больше не жил в доме на Карлтон-Хилл. Он переехал в шикарную квартиру на Эбби-Роуд, недалеко от известной студии грамзаписи, где когда-то «Битлз» записывали пластинки.
В тот же день Крис с Баззом были приглашены на чай. В доме их встретил гибкий женоподобный мужчина с пустыми глазами и голосом образованного человека.
– Пожалуйста, входите, – мягко произнес он. – Меня зовут Джастин. Я друг мистера Терри. Сейчас он отдыхает, но просил разбудить, как только вы приедете, – Джастин протянул вялую белую руку. – Благодарю вас за храбрость. Видите ли, у мистера Терри шесть месяцев назад был инфаркт, и врач приказал ему делать физические упражнения. Сначала он занялся ходьбой, но ему скоро наскучило. Потом теннисом, однако он требует много сил. И наконец, остановился на плавании. Это решало проблему.
– Да, это могло полностью решить проблему, – довольно мрачно пошутил Базз, разглядывая плакат на стене.
– Как он себя чувствует? – спросил Крис, глядя на фотографии в рамках. Он искал старый снимок Джонни Рея с автографом, который помнил еще со школьных времен.
