Он вспомнил, как познакомился и сошелся с Еленой. Это случилось на вечеринке у знакомых. Елена сразу показалась ему ничего, симпатичной. Стали встречаться, она у него оставалась, да так и осталась навсегда.
– Ну как, Сань, согласна?
Она, вместо ответа, засмеялась, состроив забавное и трогательное лицо:
– Ты так смешно меня называешь! Саней… Меня так никто никогда не называл. Я даже не думала не гадала, что меня так могут звать.
– Тебе не нравится?
– Нет-нет, очень нравится! Зови, пожалуйста. Здорово как, Саня!.. Дим, – продолжила она, помолчав. – Я тебе очень благодарна за все… За то, что ты есть… И еще я тебя люблю, Дим. Люблю, наверное, всю жизнь…
– Саш, я вижу, что ты…
– Никаких Саш!
– Сань, – поправился Дмитрий. – Я вижу, ты собираешься отказаться.
– Вовсе нет! – грустно засмеялась она. – Ну подумай сам. Я – москвичка. И мне очень хочется вернуться в Москву.
– Значит, покупаем квартиру?
– Но почему у нас столько грусти? А, Дим? Ведь мы только-только встретились?! Первый день вместе. А уже грустим вовсю?! Мне так жалко тебя. А почему?
– А мне тебя.
– Так странно это. Какая сладкая грусть. Я совсем не могу представить, что мы будем жить вместе. Если хочешь знать, раньше, давно, когда я думала о тебе, я представляла, как ты приходишь ко мне в тот дом. Я открываю дверь, а там, на темной лестничной клетке, стоишь ты. Мне тогда казалось, что это когда-нибудь случится. Просто мне очень хотелось этого… Вот я немного отступаю в глубь коридора, пропускаю тебя. И ты проходишь в квартиру. Мы сидим вдвоем. Молчим. Нам обоим грустно отчего-то. И невыносимо радостно. Как сейчас. Правда?
– Правда, Сань.
– Да… Но я почему-то не могу, совсем не могу подумать: вот мы живем вместе. Всегда вместе!.. Неужели это будет?!
– Обязательно будет.
– Мы живем с тобой… в нашем доме. На бульварах… Фантастика, Дим! Я ведь никогда не думала, что это сбудется. Мечтала, представляла.
– Вот видишь, как опасно мечтать! – засмеялся Дмитрий.
Она посмотрела на него, словно только что увидела, – изумленно. И вдруг расхохоталась.
Они дружно смеялись и очень хорошо, совершенно отчетливо представляли себе, чему они смеются. «Действительно, – думал сквозь смех Дмитрий, – мир, оказывается, удивительно нежный и хрупкий. А я никогда не знал, даже не догадывался об этом. Как легко в нем все испортить, сломать, причинить боль или сделать непоправимое. Как трудно в нем жить теперь!»
«Мы будем жить в грустном хрустальном мире, – смеялась Саша. – Я невероятно боюсь, но только этого и хочу».
– Мне очень страшно, – призналась она. Затем поймала его руку на рычаге переключения передач и порывисто ее поцеловала: – Спасибо тебе, Дим. Над твоим предложением стоит подумать.
– Подумай на досуге, Санька!
На шоссе машин почти не было. Сквозь снежную дымку тускло горели фонари. За ними в отдалении неясно темнели дома. И казалось, что они, Дмитрий и Саша, совсем одни на свете.
С тех пор как они отъехали от «Мебели фараонов», прошло минут двадцать, но Елена позвонила опять.
– Димка, ты скоро? Как там у тебя?
– Не очень… Придется ехать в автосервис, – промямлил он, и все кругом померкло. И Саша сделалась соучастницей.
«Но как же так?! – отчаянно подумал он. – Нельзя обманывать?! Этот хрупкий мир не потерпит грубости вранья. Как же быть?!»
– Саш…
– Саня! – резко поправила Саша. Она тоже почувствовала это.
– Сань, что делать?
– И кто виноват. Извечный вопрос, – улыбнулась она.
«Всё, обманывать не стану. Скажу как есть», – твердо решил Дмитрий, но жена больше не перезвонила. Она, наверное, уложив дочку, сама прилегла да и уснула.
Неожиданно Дмитрий остановил машину, выключил двигатель и погасил фары.
– Что? – Саша непонимающе посмотрела на него.
Он кивнул на темный корпус гостиницы «Заря».
Они одновременно вышли. Саша подождала, пока он запрет машину, и они вместе направились к ярко светящемуся входу.
Глава 8
«В это уже трудно поверить, но в Москве 90-х еще не существовало бутиков, мультибрендовых магазинов и фитнес-клубов, вместо модных дизайнеров был модельер Зайцев, вместо музыкальных каналов – программа «Утренняя почта». Все завертелось осенью 1991 года, когда вернувшийся из Парижа художник Андрей Делос вместе с актером Антоном Табаковым организовали на Красной Пресне закрытый клуб «Сохо». Сюда перекочевала сначала вся богемная тусовка студии Art Pictures (Федор Бондарчук, Степан Михалков, Влад Опельянц, Роман Прыгунов и другие), а вслед за ней – и вся светская Москва. «Сохо» стал первым закрытым клубом, где устраивались концерты и тематические вечеринки, и открыл путь заведениям того же формата – Fellini и Up & Down. Здесь впервые возникло такое понятие, как фейсконтроль, сюда было принято красиво одеваться, даже еще не зная термина «dress code», здесь пили коктейль «Отвертка» и текилу и пробовали первые наркотики. Так зарождалась светская жизнь в Москве».
www.km.ru/ Богемная жизнь
Поднимаясь по гостиничной лестнице, Дмитрий думал о Елене. Непостижимо, но теперь, в этом тихом хрупком мире, открывшемся ему рядом с Сашей, была и Елена. И была она совсем иной, чем представлялась ему всегда. Елена, оказывается, нежная, кроткая женщина. И тоже очень жалкая, как Саша. А Дмитрий думал о ней совсем по-другому.
Неожиданное открытие потрясло его. И чем больше Дмитрий думал о ней, о ее новой, чужой внешности, манерах и прическе, тем яснее понимал, что это всего-навсего укрытие, крепость все от того же жестокого мира. Но при всем при этом Елена его совсем не трогала.
Они вошли в номер. Саша включила свет.
– Чай согреть? – Она скинула куртку. – У меня есть шоколадные конфеты.
– Согреть! – засмеялся Дмитрий. – Как смешно ты говоришь!
Саша ушла за водой. Дмитрий остался один и невольно огляделся по сторонам: казенный стол с алюминиевой биркой, серый жалкий коврик, оцарапанная спинка кровати… Весь этот бедненький номер веял какой-то сомнительной вокзальной публикой.
– Ужасно… – пробормотал он, озираясь.
Но вернулась Саша, и все изменилось. Куда-то делась убогость меблировки и вся привокзальная толпа. Осталась лишь неподвижная ночь за окном, сокровенно горящая лампа и Саша в трогательном уютном свитере, взволнованно радостная, с распущенными светлыми волосами. Дмитрий сидел за столом (казенным, с алюминиевой биркой!) и счастливо следил за Сашей, как она наливает воду из графина в стакан, как смешно и ловко прилаживает в стакан кипятильник.
Потом Дмитрий жадно глотал чай, обжигая пальцы горячим стаканом, а Саша, переживая за него, забавно морщилась.
