1
На выезде из города Дженнифер остановилась у придорожного магазина, чтобы купить продукты. Набрав полную тележку, она направилась к кассе, и тут ей вдруг показалось, что в толпе покупателей мелькнуло знакомое лицо. Кристофер! У Дженнифер кольнуло сердце.
Нет, ее бывший жених, принесший ей столько несчастий, сейчас далеко. Он проводит время в обществе своей новой пассии. Дженнифер тяжело вздохнула. С Кристофером она познакомилась еще в университете. Он был самым красивым парнем на их курсе и отчаянным ловеласом, по которому сходили с ума все девчонки. Дженнифер льстило, что Кристофер увлекся ею, тихой и застенчивой. Кристофер сумел вскружить ей голову, хотя Дженнифер всегда считала себя сдержанной и рассудительной. Однако она не думала о серьезных отношениях, о создании семьи. Прежде чем устраивать свою личную жизнь, Дженнифер хотела сделать карьеру, встать на ноги, чтобы быть независимой от мужа. Она мечтала о журналистике и вскоре после окончания Торонтского университета нашла себе хорошо оплачиваемую работу в одном из журналов, который долгое время процветал.
Однако через полгода владелец журнала умер, а его наследник изменил тематику издания, что пошло последнему не на пользу. Потеряв постоянных подписчиков и не сумев приобрести новых, журнал вскоре прекратил свое существование, и Дженнифер оказалась на улице. Именно тогда Кристофер сделал ей предложение, надо признать, момент он выбрал удачный, потому что Дженнифер, пребывавшая в растерянности и невеселых думах о своем будущем, согласилась. Опрометчиво согласилась, но это выяснилось позже. Дженнифер довольно быстро привыкла к мысли, что она и Кристофер создадут великолепную семью и у них все получится, Дженнифер снова воспрянула духом и летала как на крыльях, потому что в профессиональном плане черная полоса тоже закончилась: Дженнифер нашла работу в журнале для женщин.
И вот недавно она узнала, что Кристофер, едва став ее женихом, начал ей изменять. Для Дженнифер это оказалось настоящим ударом. Видимо, переживания сильно сказались на ее внешности, потому что даже секретарша главного редактора Джудит, довольно легкомысленная девица, заметила произошедшую с Дженнифер перемену. Выяснив, в чем дело, Джудит извлекла из сумочки ключи от своего загородного коттеджа и предложила Дженнифер провести там Рождество, а заодно немного отдохнуть и развеяться. Свое гостеприимство Джудит оценила в смехотворную сумму, и Дженнифер с радостью согласилась: ей опостылел город.
Выйдя из магазина, в который она заехала по дороге в коттедж Джудит, Дженнифер загрузила консервированную фасоль, несколько банок тунца и пакетов с воздушной кукурузой в свою машину, которую ласково называла Робертом, относясь к ней как к живому существу. Этот старенький «форд» подарил ей отец, когда Дженнифер еще училась в университете, и она не спешила расставаться с ним. Дженнифер вообще трепетно относилась к старым вещам, с которыми ее связывали воспоминания и привычка.
Сев за руль, Дженнифер тронулась в путь. Она хотела добраться до коттеджа еще до наступления темноты и поэтому, не щадя Роберта, жала на газ. Она гнала машину по пустынному шоссе, вдоль которого высились заснеженные ели. Время от времени Дженнифер сверяла свой маршрут с картой, которой ее снабдила Джудит. Главное — не пропустить поворот с автомагистрали на проселочную дорогу. Дженнифер внимательно вглядывалась в дорожные знаки. Начинало смеркаться, когда Дженнифер съехала на проселок. Не успела она порадоваться, что близка к цели, как услышала, что мотор машины начал барахлить. Он надрывно ревел, грозя вот-вот заглохнуть.
— Ну же, черепаха, двигайся быстрее! Сейчас начнется метель, и нас занесет снегом на этих безлюдных просторах! — с досадой воскликнула Дженнифер.
Автомобиль громко чихнул и замер на заснеженной пустынной дороге.
— Боже мой, что ты вытворяешь, Роберт?! — ужаснулась Дженнифер, понимая, что помощи ждать неоткуда. — Не надо, не устраивай истерик! Мы ведь в сотне миль от города. Что прикажешь теперь делать? У тебя совесть есть? Только аварии нам с тобой не хватало. Пойми, миленький, я не хотела тебя обидеть, когда назвала черепахой.
Старенький автомобиль молчал и не трогался с места. Сначала думай, а потом говори, ругала себя Дженнифер, особенно когда имеешь дело с такой тонкой натурой, как Роберт. Не надо было его оскорблять!
Она мрачно наблюдала, как за лобовым стеклом, на которое начал падать снег, исчезает проселок. Дворники не работали.
Что же делать? Дженнифер понимала, что ей предстоит долгая пешая прогулка до ближайшего населенного пункта. Мало того что через час стемнеет, так и холодная погода не располагает к совершению променада. Впрочем, и в машине оставаться нельзя — обогреватель не работал, Дженнифер уже начинала мерзнуть. Словом, лучше идти, чем сидеть в машине на пустынной дороге и ждать, когда кто-нибудь, проезжая мимо, спасет ее. Судя по тому, что вблизи не заметно признаков жилья, ждать придется до второго пришествия.
Дженнифер вновь достала из бардачка карту, на которой был указан ее маршрут. Нет, она не могла заблудиться, свернуть не в том месте. Но где же этот чертов коттедж?!
Джудит предупреждала, что коттедж будет трудно найти, что он расположен в отдалении от обитаемых мест. Но Дженнифер в конце концов и стремилась к уединению. Ей необходимо было надежное убежище, чтобы зализать раны.
Нахмурившись, Дженнифер вновь принялась внимательно изучать карту, пытаясь определить направление, в котором ей следовало двигаться по заснеженной проселочной дороге, петлявшей между лугов и полей. Последние несколько миль дались Роберту особенно трудно. Дженнифер то и дело подбрасывало на ухабах и выбоинах. Может быть, до коттеджа уже рукой подать? Впрочем, к чему гадать, выбора-то нет: добро пожаловать, дорогая Дженнифер, на прогулку по безлюдной местности!
И все же, несмотря на очевидность ситуации, Дженнифер очень не хотелось выходить из машины. Да, конечно, она неплохо экипировалась: на ней были добротные ботинки на толстой подошве, в которых она ходила в походы еще в студенческие годы. Кроме того, по настоятельному совету Джудит Дженнифер захватила с собой фонарик. Джудит беспокоилась по поводу возможных перебоев с электричеством — и это в зимнее, холодное и темное, время года! Взглянув на залепленное снегом лобовое стекло, Дженнифер с тоской подумала, что, если — нет-нет, когда! — она доберется до коттеджа, ей придется прорывать себе путь к крыльцу и входной двери.
Дженнифер припомнила, что Джудит обмолвилась о стоящем на краю долины большом доме, в который часто наведываются хозяева. Но в общем и целом, уверила Джудит, маленький коттедж, недавно унаследованный ею после смерти дедушки, именно то место, где оскорбленная душа может спрятаться от всего мира.
Предлагая Дженнифер свой коттедж, Джудит предупредила, что там нет ни телефона, ни радио, не говоря уже о телевизоре. Дедушка не терпел все эти новомодные, как он их называл, изобретения и не допускал их появления в своем доме. Старик сам выпекал хлеб, разводил кур и держал корову. После смерти жены он жил отшельником в маленьком коттедже вдали от оживленных трасс и населенных пунктов и мирно скончался в возрасте девяноста восьми лет. Дженнифер с удовольствием познакомилась бы с этим мудрым затворником, родившимся в прошлом веке.
