Таксист нетерпеливо поглядывает на меня в зеркало заднего вида, давая мне понять, что он неправильно припарковался и мы должны немедленно отъехать.
Как раз перед посадкой в самолет, собираясь выключить мобильный телефон, я получаю сообщение от Кристиана. «Хочешь поужинать со мной сегодня вечером?» Ради всего святого! Я уезжаю из Испании с двумя загадками: что же это такое – эпизоды из жизни, которые продает Филипе, и что мне делать с Кристианом? Охваченная любопытством и нетерпением, я не знаю, смогу ли найти ответы на эти вопросы до своего возвращения.
Мы уже несколько часов в воздухе, и я роюсь в пластиковой сумке, пересматривая покупки дьюти-фри, пока вспотевший сосед с залысинами продолжает храпеть. С брезгливым видом я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на него, и прихожу в ужас: его голова скатывается на мое плечо. Пусть и не думает опираться на меня!
Пытаюсь отвлечься, но с каждым разом я все больше боюсь летать. Я вспомнила о факсе Сони и принимаюсь читать его.
Дорогая Вал!
Это просто ужасно, но, по крайней мере, настроение у тебя сегодня улучшится… Соня.
Она никогда не изменится. С Соней я дружу уже около трех лет, и своими сообщениями она всегда попадает точно в цель. Она работает заведующей производством в фармацевтической лаборатории и одержима идеей сделать карьеру. Когда я первый раз ее увидела, она сразу же напомнила мне Канди, героиню японских мультфильмов, которые показывали в детстве на французском телевидении. Канди носила мини-юбки и сапожки до колен. Соня точно такая. У нее молочно-белая кожа, огромные глаза, обрамленные длинными черными ресницами, вздернутый нос, много-много веснушек и гладкая кожа лица. Она всегда носит короткие юбки с туфлями без каблуков, и ее фигура кажется бесформенной. Но в душе Соня – жаркий огонь. И вечно ищет любовь всей своей жизни. Поскольку не находит ее, впадает в депрессию, и это обычно длится очень долго. А когда ей надоедает пребывать в подавленном состоянии, начинает смешить людей, а потом снова хандрит.
Начинаю считать количество принятых страниц: их пять. Не могу поверить, что на работе у нее есть время писать подобные сообщения. В факсе полно шуток о мужчинах, рассуждений об их типичных ошибках в постели. Так как здесь много всякой ерунды, пользуюсь техникой скоростного чтения, которой научилась в университете, чтобы уловить самое интересное.
Через некоторое время прекращаю читать. Соня уже не знает, что придумать, чтобы казаться остроумной. Но она, по крайней мере, помогла мне забыть о присутствии соседа-толстяка, который вдруг проснулся и через плечо смотрит, что я читаю. Наши взгляды пересекаются, и его фиолетовые губы складываются в легкую понимающую улыбку, на которую у меня нет желания отвечать.
Начинаю очень внимательно следить за экраном, на котором появляется карта мира и значок, обозначающий местонахождение нашего самолета. Мы уже в Америке, и осознав это, отодвигаю на задний план тревогу последних дней, в том числе наставления Андреса и свою одержимость Кристианом. Меня ждет еще одно приключение.
Аэропорт Лимы находится возле фруктового рынка. Этот хаос сводит с ума, едва я ступаю на перуанскую землю. Наконец я прохожу паспортный контроль, меняю песеты на перуанские соли и волочу к выходу свой чемодан. Когда оказываюсь на улице, ощущаю невероятную жару и влажность, и это предвещает душные ночи и расстройство желудка. Мне трудно дышать – ужасный запах подгнивших фруктов отравляет воздух. В отчаянии ищу такси с кондиционером и натыкаюсь на машину, водитель которой – низенький мужчина, одетый в льняную рубашку и зеленые военные брюки. Он, вытирает платком пот со лба, а я продолжаю смотреть на него, как будто нашла сокровище. Увидев меня, он подает мне знак рукой, показывая, что свободен. Не теряя ни минуты, я направляюсь к нему.
– Мне в отель «Пардо», это на улице Мирафлорес. У вас есть в машине кондиционер?
– Конечно, сеньорита. Садитесь, я быстро доеду, – говорит он и буквально выхватывает чемодан у меня из рук.
Кондиционер в такси представляет собой вентилятор с маленькими лопастями, установленный на сиденье водителя. Эти направленные на пассажиров лопасти вращаются с трудом и создают сильный шум при высокой скорости движения. Воздержусь от комментариев. Уж лучше это, чем ничего.
Город Лима – это огромная трущоба. Дома, готовые в любой момент обрушиться, покрыты листами пластмассы вместо добротных крыш. Жадно ищу красивый дом, какое-нибудь крепкое жилое здание и выходящих из школы детей в темно-синих формах и гольфах, но я их не вижу. Вместо них повсюду мелькают маленькие грязные лица с засохшими под носом соплями. Таксист пальцем указывает на море и городские пляжи. У светофора он поворачивается ко мне и советует:
– Никогда не ходите купаться сюда, сеньорита. Все пляжи Лимы загрязнены. Если вам захочется искупаться без риска для здоровья, сделайте это за пределами города.
Испуганно смотрю на огромную мусорную свалку на пляже и с ужасом вижу, что люди с подвернутыми до колен брюками ходят среди этого мусора. Почувствовав тошноту, я резко отворачиваюсь, чтобы меня не вырвало в такси. Инстинктивно ищу в сумке международное удостоверение о вакцинации и начинаю просматривать написанные от руки названия прививок и их даты. Поездка в такси кажется бесконечной, и я не осмеливаюсь снова смотреть в окно из страха опять увидеть что-нибудь ужасное. Наконец мы подъезжаем к отелю, внешний вид которого позволяет надеяться на роскошные номера. Я прощаюсь с таксистом, и возле меня моментально появляется рассыльный в красно-черном костюме и сияющих чистотой туфлях.
– Добро пожаловать в отель «Пардо», сеньорита, – говорит он очень вежливо.
В администрации отеля уже знают о моем проезде, я получаю ключ от номера люкс, окна которого расположены с внутренней стороны здания, как я и просила. Наконец-то я отдохну. Мой номер выдержан в бежевых тонах, в углу стоит кожаный диван коричневого цвета, а огромная кровать оказалась совсем новой. Я ложусь спать, чтобы восстановить силы после утомительного перелета и долгой поездки в такси. Но внезапно мне приходит в голову, что я должна срочно позвонить Принсе.
Он не отвечает, поэтому я оставляю сообщение. Решаю спуститься в холл. Девушка, которая меня регистрировала, брюнетка по имени Ева, не переставая улыбаться, предлагает мне договориться с гидом об экскурсии по городу.
– У нас есть что посмотреть, и цены умеренные.
Показывает мне перечень экскурсий, и прежде чем я успеваю что-либо ответить, кладет его у меня перед глазами. У меня нет никакого желания договариваться с гидом, но мое внимание привлекает то, что у него такая же фамилия, как у одного испанского писателя. На проспекте значится:
Рафаэль Мендоза
Туристический гид
Фотограф фирмы «Пренса и Камара»
Тел.: 58 58 63
Пейджер: 359357934
– Вы знаете этого Мендозу? – спрашиваю я у Евы.
