И конечно же, юноша понимал, что законным путем, сколько бы он ни тужился, ему никогда не заполучить всего этого. А средний достаток его не устраивал. Но зато он обладал качествами, которых не было у других — ловкостью, бесстрашием, хладнокровием, осторожностью и хитростью — качествами, которые дают возможность завладеть чужими благами.
Кроме того, он всегда стремился к независимости — от родителей, от государства, от работодателей, от женщин… И он в конце концов стал независимым — человеком вне закона.
Огромный резерв энергии (или, как сейчас называют, высокий уровень витальности) подразумевал и чрезвычайную сексуальную мощь. По словам брата (да и самого Вилмара, на которого в 1993 году удалось выйти корреспонденту), вокруг него всегда вились девчонки. От них просто отбоя не было. Где бы тот ни появлялся — его тотчас окружали красивые девушки, желающие повиснуть у него на шее. Однако Вилмара привлекал другой путь завоевания… нет, не сердец — тела. Его влекло лишь их тело. А ведь стоило ему только пожелать — и любая готова была идти с ним. Но как человека сильного его мало прельщали легкие победы. Принудить женщину к сексуальной связи физической силой, особенно если это женщина из привилегированного общества, сломить ее волю — это, помимо сексуального удовольствия, доставляло еще и острые ощущения, какие он испытывал при угонах или грабежах. Это было противозаконно, грозило наказанием, тюрьмой, местью родственников — но от этого лишь сильнее возбуждало. По сути, это был вызов всему обществу. Вилмар противопоставил себя всем — государству, полиции, морали, традициям, согражданам. Он сделался хищником, рыскающим в джунглях современной цивилизации — хищником преследуемым, ненавидимым, но свободным. По крайней мере, он себя считал таковым.
Добытые им немалые суммы денег, похищенные машины, купленные засекреченные особняки, возможность обладания практически любой женщиной, какую он только возжелает, — делали его в собственных глазах своего рода хозяином жизни, может быть, даже в большей степени хозяином, чем крупные политики и денежные магнаты. Те вынуждены были играть по принятым в их кругу правилам. Вилмар же играл только по собственным правилам.
Время от времени он жил с любовницами, но те обычно даже не подозревали о его насилиях над другими женщинами. Все они отмечали его заботливость, щедрость, все с восторгом отзывались о нем как о мужчине.
Первая карточка учета, заведенная на Вилмара полицией Вотупоранги, имеет номер 454. На ней два фото: анфас, профиль. Фото уже пожелтели. Это вообще его первая в жизни фотография. Карточка перечисляет первые преступления Вилмара Антонио до Насименто: опасное поведение, квартирные кражи, вооруженные нападения. Все это в начале семидесятых, ему всего 12 лет от роду. Было на его счету и покушение на убийство: в ходе одного из налетов в Танаби, что в глубинке штата Сан-Пауло, в 1983 году, Вилмар стрелял в представителя военной полиции. С этого момента ему приходится скрываться. Он постоянно находится в бегах, становясь день ото дня все более отчаянным и более опасным.
На его совести — сотни жертв и гнев, ожидающий его везде, где он сумел «отметиться». Жизнь Вилмара Антонио до Насименто — сплошная экскурсия по статьям Уголовного кодекса: грабеж, убийство, разбой, изнасилования, кражи, подделка документов, подрывы, а впоследствии — еще и похищение людей. За все деяния, им совершенные, как подсчитали юристы, ему грозит срок заключения, превышающий в сумме тысячу лет. Таким образом, Вилмар, попадись он в руки правосудия, — получил бы срок, больший, чем все прочие самые матерые преступники, разыскиваемые полицией Сан-Пауло, вместе взятые. Десять самых-самых из находящихся в розыске (включая Вилмара) получили бы 1238 лет заключения. Только по уже вынесенным обвинениям Вилмар набрал сроков более чем на век. На его имя было выписано более двадцати ордеров на арест. И десятки судебных разбирательств еще ждут своего часа на пыльных полках во дворцах правосудия. Там, где Вилмар наносил удар по жертвам, тяжелая рука правосудия тут же отвечала своим — новыми папками.
27 июня 1993 года Вилмар Антонио Насименто отметил свой тридцать первый день рождения. Таким образом, он обязан был бы прожить десять столетий, чтобы иметь возможность заплатить за преступления, совершенные им в последние двенадцать лет. И Вилмар знает: чтобы оставаться на свободе, у него есть только один выход — скрываться.
Прежде чем попасть в «обойму» самых разыскиваемых преступников, Вилмар в течение двенадцати долгих лет с оружием в руках исколесил в поисках жертв немало дорог в трех штатах Бразилии: Сан-Пауло, Минас-Жераис и Гояс. Побывал он также и в Токанчинс, Парана и Мату-Гроссо. Он оставил жертвы более чем в двухстах городах. В том или ином месте, помимо жертв, его ждали столкновения с разными полицейскими — честными и продажными; с разными адвокатами — порядочными и бессовестными. И каждый, кто «брал на лапу», вносил свою лепту в появление новых жертв. А с кем не удавалось договориться, от тех приходилось бежать, иначе его ждали обвинения и суд.
По мнению полицейских, которые изучали поведение Вилмара, он был крайне осторожен. Миновала пора дерзких юношеских выходок. Теперь каждую свою вылазку он тщательно готовил. Наметив понравившуюся девушку, он порой неделю вел за ней наблюдение — тщательно изучал ее маршрут, выверял временной график, наблюдал привычки, подруг и место работы несчастной. После этого, по заявлению Феликса Тавелина, в то время полисмена города Табапауна, а ныне — начальника полиции Сан Карлоса, внимание преступника сосредотачивалось на дорогах и наиболее простых путях отхода, он также намечал запасные направления на случай появления полиции. Вилмар рассчитывал все: график работы и расстояния скоростных шоссе, накануне преступления объезжал все полицейские участки, выясняя мощность полицейских машин. Все это он проделывал по приезде в каждый город, где высматривал свои будущие жертвы.
Обычно он брал под наблюдение трех или четырех девушек, причем самых красивых. Все это он проделывал очень терпеливо. Пока не наставал день и час нападения.
Когда Вилмар настигал жертву, несчастной и в голову не могло прийти, что каждый ее шаг уже был отслежен и изучен. Поэтому ускользнуть жертве было очень трудно. За все прошедшие годы это удалось лишь некоторым, когда у преступника что-то срывалось или шло не по плану. Но он не расстраивался — значит, их место займут другие…
Феликс Тавелин установил, что в тех случаях, когда Вилмара засекали в небольших городках, патрульным машинам никогда не удавалось даже приблизиться к автомобилю преступника. У всех его машин мотор был очень мощным, а сам он водил автомобиль просто виртуозно. Вилмар управлялся с машиной с таким же мастерством, с каким нарушал статьи Уголовного кодекса. Он лихачил, с каждым новым «приключением» все менее озабочиваясь тем, как замести следы, и не боялся возвращаться в те места, где уже «наследил». Он приезжал, словно там ничего не произошло.
Бандит презирал полицию и знал, что «фактор внезапности» в маленьких городах с их размеренной жизнью всегда даст ему «фору» — запас времени, достаточный для бегства.
Сам Вилмар настолько уверился под конец в своей неуязвимости, что на полном серьезе считал, будто его ведет и оберегает некая космическая сила — если не бог, то уж дьявол точно.
