– Ты проходил мимо. Я слышала, как ты свистел.
– Я вас разбудил?
– Да.
– Простите.
– Неважно. Утро было хорошее. Мне тоже нравится гулять. Вот почему я оказалась в воде.
– Я удивился, увидев, как вы там плещетесь. Я возвращался с холмов и решил срезать дорогу через парк. Я не собирался подглядывать.
Стало тихо.
– Вы сердитесь из-за этого?
– Сердилась. Но теперь это неважно. В конце концов, парк – публичное место.
– Я рад, что вы больше не злитесь. – Карл улыбнулся ей, его большое честное лицо просияло. – Какое-то время вы злились. И правильно. Нечего мне было стоять там и пялиться. Я знал, что поступаю неправильно. Знал, что мне надо уйти. Потом я это понял. Но все равно не ушел. Стоял и смотрел.
– Интересно почему, – сказала Барбара тихо.
Карл вспыхнул, испуганный.
– Я не хотел подсматривать. Я…
– Ты не имел права. Никогда не поступай так ни с кем другим.
Карл опустил голову, весь красный от смущения. Пробормотал несколько слов и, словно подавившись, умолк.
– Никогда больше так не делай. Ни с кем. – Барбара пошевелилась в кресле. – У каждого человека есть свой мир, свой собственный, личный мир. Вторгаться в него нельзя, иначе сломаешь.
– Неужели я… что-то сломал?
Она ответила ему быстрым взглядом.
– Ты этого хотел.
– Нет!
– Ты вторгся в мой мир.
– Нет! Я не хотел! Вы ошибаетесь. Дело было вовсе не в этом.
– О’кей. – Она коротко кивнула. – Забудем.
Она зажгла вторую сигарету и теперь торопливо курила, сжав руки в кулаки и не глядя на Карла. Карл неловко поерзал. Несколько раз сглотнул. Наконец он встал.
Барбара посмотрела на него.
– В чем дело?
– Думаю, я лучше пойду.
– Нет. Сядь.
Карл неуклюже сел, нащупав позади себя кровать. Барбара продолжала сидеть молча, невидящими яркими глазами глядя перед собой.
– Мне надо кое-что сделать, – бормотал Карл. – Написать письма. Я…
– Уходишь?
– Мне правда нужно.
– Думаешь, можешь приходить и уходить, когда захочешь?
Карл не понял. Он изумленно встряхнул головой.
– В каком смысле?
Барбара раздавила в пепельнице сигарету.
– Когда тебе захотелось, ты пришел и смотрел. Теперь ты уходишь. Думаешь, так можно? Думаешь, люди всегда будут тебе это позволять?
– Ты растешь. Ты скоро станешь мужчиной. Когда-нибудь ты будешь мужчиной. Думаешь, мужчина может вести себя так?
– Не знаю.
– Ошибаешься. Не может. – Она подняла руку и быстро вытерла глаза. Карл весь обмяк, сидя на кровати. Она плачет. Слезы текли у нее между пальцев, бежали по щекам, тихо капали на рубашку, оставляя пятна на ее белой крахмальной поверхности.
– Я… я могу чем-нибудь помочь? – промямлил Карл.
Она покачала головой. Через некоторое время она вскочила и подошла к комоду. Вытащила из ящика платок и, повернувшись к Карлу спиной, высморкалась. Потом подошла к окну и долго стояла, сложив на груди руки и зажав мокрый платок в пальцах.
– Карл, – позвала она.
– Да?
Она повернулась к нему и улыбнулась, ее глаза были темными и яркими.
– Прости меня. Не думай об этом.
Он кивнул.
Барбара села на кровать и откинулась к стене. Вздохнула, медленно выпуская воздух.
– День сегодня такой прелестный. Прелестный, правда? Солнце и все такое.
– Да.
– Почему ты сегодня так рано встал?
– Мне хотелось на улицу. Хотелось погулять и посмотреть, что и как вокруг.
– И куда ты ходил?
– Да так, туда-сюда. Поднялся на холм, посидел там, подумал. Я долго думал. Вспоминал свое детство. Потом сошел вниз. Тогда – тогда я вас и увидел. Я прошел через парк и увидел вас в воде.
– Да. Это было прекрасно. Солнце и вода. Знаю. Ну, Карл?
– Да?
Она подалась к нему, напряженно вглядываясь в его лицо. Они были совсем рядом. Карл с тревогой ждал, его руки лежали на коленях. Барбара покачалась взад и вперед, касаясь ладонью то щеки, то уха. Он видел, как напряжено ее тело, как она взвинчена и взволнованна. Ее темные глаза расширились.
– Ладно, иди, делай, что ты хотел сделать, – сказала она вдруг. – Беги, кончай свои дела.
Карл торопливо встал.
– Хорошо.
Барбара подошла к двери и распахнула ее перед ним.
– Когда закончишь?
Карл замешкался.
– Закончу?
– С делами?
Он задумался. Чувствовал он себя странно. Кожу головы и уши покалывало, будто иголками.
– Думаю, часика через два.
Барбара смотрела на часы, подсчитывая что-то про себя, шевеля губами.
– А что? – прошептал Карл.
– Как что? Ты разве не помнишь?
– Нет.
Барбара улыбнулась. Она раскачивалась взад и вперед, сложив на груди руки, ее губы подрагивали.
– Неужели правда? Не помнишь? Ты же кое-что не закончил. Надо закончить. Ты ведь начал. А раз ты начал, то надо идти до конца. Разве твоя мама тебя этому не учила?
– О… о чем вы?
– Твой трактат. Ты не закончил мне читать. Забыл? Я тебе удивляюсь. Я думала, для тебя это много значит.
Карл с сомнением улыбнулся.
– Верно. Я собирался дочитать остальное.
– Конечно. Я на это надеюсь. Я жду.
– Правда?
Она кивнула.
– Да.
Карл сунул руки в карманы.
– Есть еще несколько частей, которые я хотел вам почитать. Верно. Я начал, а закончить не успел.
– И когда же ты собираешься это сделать?
Карл задумался.
– Ну, я…
– Как насчет обеда?
– Стемнеет.
Глаза Барбары сверкнули.
– Точно. Будет темно, правда? Об этом я не подумала. Проблема. Что ж, думаю, можно будет почитать внутри, где есть свет.
– Это мысль.
– Значит, после обеда я буду тебя ждать. Около восьми. Годится? Не забудь принести рукопись. С письмами ты уже покончишь. Времени хватит.
– В восемь? – Карл шагнул в коридор. Ему было неловко. – Что ж, ладно.
