– Благодарю вас.
Он склонился в очень низком поклоне, затем поднялся и, очень прямой и стройный, направился к двери. Внутри Елизаветы все кричало: «Вернись, я не имела в виду и половины сказанного». Но она не проронила ни слова.
Будь она немного моложе и не будь обучена так строго контролировать свои чувства, она бы побежала за ним, взяла бы за руку и вернула его. Но на самом деле королева подумала: «К черту этого парня. И откуда у него берется такая сила? Уж не оттого ли, что он, как и я, всегда выходит из трудных обстоятельств, действуя властно?»
Королева долго сидела в полной тишине и вдруг с удивлением и даже с тревогой обнаружила, что ее редкие ресницы повлажнели от слез.
II
– Пойдем со мной, Лиз. Она все равно уже разгневана, хуже не будет ни ей, ни мне, а в Ирландии ей нас не достать.
– Единственное место, где мы можем спрятаться от нее, это могила.
– Я присоединюсь там к повстанцам. Единственное, чего им не хватает, это настоящего лидера.
– Уж не думаешь ли ты, что я хочу сделать из тебя предателя?
– Что угодно, только бы ты поехала со мной.
– Нет.
– Даже во имя нашей любви?
– Да.
– Ради Бога, скажи, почему?
– Потому что в Тауэре мы не будем вместе.
– Мы не будем в Тауэре.
– Почему, по-твоему, нам должно больше повезти, чем Пемброкам?
– Рискни, Лиз. Рискни ради меня.
– Нет.
– Возможно, мы не увидимся целых шесть месяцев, а то и больше.
– В Тауэре мы не увидимся никогда. Небольшая разлука может оказаться полезной для нас. Она по меньшей мере закалит нас.
– Ты и так закаленная, Лиз.
– На моем месте нельзя иначе. Слабая женщина уже давно подвела бы тебя под монастырь.
– Но ты хоть думай обо мне и жди.
– Всю мою жизнь. При дворе нет другого Ралея, а на меньшее я не согласна.
– Последний раз прошу – поедем со мной, любимая.
– Последний раз отвечаю – нет.
Глава одиннадцатая
ИРЛАНДИЯ, ЛОНДОН. 1590-1592 ГОДЫ
– Она прекрасна и горда. Холодная как лед со всеми, со мной она пылкая как пламя, Спенсер. Я никогда не слышал, чтобы она солгала или схитрила. Вряд ли найдется много женщин, о которых мужчина мог бы сказать такое.
– Только одна, я полагаю. Вас тошнило от вашей первой трубки?
– Еще как! И Сидней, и Марло, и Шекспир, и Дрейк, и я были словно пьяные, еле доплелись до дома.
– В такой компании и я опьянел бы.
– Возвращайтесь-ка лучше со мной в Англию, если я когда-нибудь поеду туда. Мы примем вас в члены клуба «Русалка». Вы там будете чувствовать себя как дома.
– Если бы я мог! Но вы читали про ворону, которая спозналась с петухами, правда ведь?
– Мой дорогой, вы просто слишком скромны. Я нахожу вас гением. А я не бросаю слов на ветер.
Эдмунд Спенсер густо покраснел. Была ли похвала Ралея искренней, или он просто льстил ему? Может, ему приятно было найти родную душу в этом ирландском захолустье и на этой его радости зиждется суждение о нем? Спенсер отложил в сторону недокуренную трубку и развернул сверток с бумагами, которые до сих пор страшился показать Ралею.
– Это начало моей новой поэмы, – застенчиво признался он. – Я сомневался, захотите ли вы прочитать ее и сказать мне ваше мнение о ней.
– Это доставит мне величайшее удовольствие. А вы зато прочитаете вот это – я написал это для Mapло. Вы, конечно, читали его «Приди ко мне и стань моей любовью», верно? Ну а это мой ответ ему.
Он протянул листок бумаги Спенсеру, тот принял его с благоговением. За все время общения с Ралеем он действительно боготворил его. Этот человек обращался к Шекспиру «Уилл» – вместо Уильям, называл Марло «Кит» – вместо Кристофер, когда-то давно жил в одной палатке с Филиппом Сиднеем. Он и сам был не последним поэтом. И сама судьба привела его в Йол, соседствующий с Килколманом, где Спенсер отдавал себя служению только музе поэзии. От этой мысли его смиренное сердце трепетно забилось у него в груди.
Ралей склонился над текстом. Ошибки быть не могло: Спенсер был поэтом «от Бога». Настоящая находка. Это открытие взволновало тонкую натуру Ралея так же глубоко, как зрелище корабля, выходящего из порта Плимут взволновало бы Дрейка. Какое-то время он просто, как художник, наслаждался превосходным произведением поэта. А потом вдруг, все еще продолжая читать, понял, что мысль о выгоде закралась ему в душу – это была вечная его беда: все, к чему он прикасался, должно было иметь свою цель. Уолтер бросил взгляд на собственные стихи, которые Спенсер положил на стол. В последнем четверостишии там говорилось:
Могла бы юность длиться, любовь – еще желать,
Чтоб радость – без предела и не стареть – пылать;
Тогда восторги эти осилил бы мой ум,
Чтоб жить с тобой и вечно любить тебя одну…
Мысль о единстве радости и молодости заставила его задуматься сразу о двух проблемах. Его собственная юность кончалась, а похвастать ему особенно было нечем. Он подвизался в поэзии, но не числился среди поэтов. Будучи политиком, он не состоял в Тайном совете королевы. Будучи колонизатором, он истратил уйму денег на создание колонии, но она погибла от недостатка внимания к ней, и ему даже не было позволено присутствовать при ее умирании. Юность уходила. Елизавета осталась в прошлом. «И не стареть – пылать…» Что нужно этой стареющей женщине? Уверенность, и еще раз уверенность в себе, в том, что она – все та же Глориана своего воображения. Как просто! И каким дураком он был, вступая с ней в пререкания, пытаясь внушить ей свои понятия. Как глупо было с его стороны отвечать философическими, здравыми рассуждениями на ее жалобы на свой возраст. А она-то хотела – и хотела все время – всего ничего, она хотела лести, изысканной лести, которую и получала от других. Бог мой, да пусть она получит ее! Из своей ссылки он доставит ей такое жертвоприношение, какое прежде не доставалось ни одной королеве. Придя к мысли о необходимости льстить, сколько экстравагантности, сколько искусства, сколько необычайной тонкости должен был проявить он, приступая к этому!
Ралей склонился и похлопал ничего не подозревающего Спенсера по колену. Спенсер, смаковавший про себя картину, на которой Ралей, Шекспир и все остальные беседовали в клубах табачного дыма в таверне «Русалка», сделал еще одну попытку выкурить трубку и дошел уже до состояния, когда ему море стало по колено.
– Что вы собираетесь делать с этими стихами?
– Я еще ничего не собирался. Я подумывал, не возьмете ли вы на себя труд, когда снова станете фаворитом королевы, попросить ее разрешения посвятить поэму ей.