— Салют, Ролс, — крикнул Рики. — Что с твоей тачкой?
Роланд устало покачал головой, скорбя над очередной тоскливой главой книги своей жизни.
— Да какая разница?
— Только не говори, что ты ее добил.
— Хуже.
— А что может быть хуже?
— Не могу ее найти.
— Садись. Подвезу.
Рики не видел Роланда около месяца, и тот разительно изменился. Хвост, густые рыжие усы и пиратское кольцо в ухе пропали. Самой популярной темой для пересудов в Слиппери-Роке в последние дни была история с Роландом и Уэнелл Бэкон, кассиршей местного магазина «Пиггли-Уиггли». Уэнелл залетела и решила рожать. Отчего Роланд выпил столько бурбона, что чуть не впал в коматозное состояние. Очнувшись через пару дней в доме своего дяди, он увидел, что его остригли и побрили.
Алюминиевый велосипед легко сложился и поместился в багажник. Роланд устроился на переднем сиденье и принялся щупать обивку.
— Можно спросить, сколько ты отвалил за эту красотку? — спросил он, когда они проехали несколько миль.
— Семьдесят тысяч. Полный набор.
— Господи! Ты что, в лотерею выиграл?
«Ты где был, балбес?» — чуть не вырвалось у Рики. Но он и так знал, где был Роланд: отсыпался у дяди после запоя. Семейство Роланда грамотой не владело, посему новости редко достигали их мирка, если вообще достигали. Рики поведал ему о том, что произошло в Лас-Вегасе. Роланд присвистнул сквозь сжатые зубы.
— Ну уж давно пора кому-нибудь из наших засветиться, — сказал он. — А про мои новости ты, небось, слышал.
В его голосе звучали нотки иронии. Рики кивнул. Когда Роланд учился в выпускном классе, его отец скоропостижно скончался. С той поры парень пошел по наклонной.
— Знаешь, что меня бесит?
— Что?
— Что я не могу обеспечить своего ребенка. У меня уже целых два года работы нет.
Рики смотрел на дорогу. Ему хотелось сказать: «Я тебе помогу». Но люди постоянно говорили это Роланду. Только годы шли, а Роланд, несмотря на помощь, не менялся. Да и не нужна была ему помощь — скорее он нуждался в передышке. Чтобы восстановить веру в человечество. Роланд стал напевать любимую песенку Уоррена Зевона
[17]
«Роланд Томпсон, безголовый пулеметчик», заглушив коронный аккорд Стиви Рея, рвущего свои шесть струн на фоне ритмичного аккомпанемента. Не будь это Роланд, Рики велел бы ему заткнуться.
Впереди маячил круглосуточный магазин. На стоянке толпились шумные старшеклассники. Рики припарковался у входа и оставил мотор включенным. За прилавком стоял одноклассник Рики, Барри Кларксон. Он посмотрел на «Лексус», потом на Рики и отвернулся к покупателю.
Подростки на стоянке брызгали друг на друга шипучкой. Глядя на них, Рики вспомнил себя и своих друзей двадцать лет назад, когда мир еще не рухнул всей своей оглушительной махиной ему на плечи.
Он покосился на Роланда. Тот продолжал щупать обивку. С тех пор как его отец сыграл в ящик, у Роланда все пошло наперекосяк. Он не заслужил тех карт, что сдала ему судьба. Рики коснулся его локтя. Роланд поднял на него свои тоскливые глаза.
— Мне вчера приснился дикий сон, — сказал Рики. — Еду я значит. И подбираю автостопщика, твоих лет примерно. Приятный такой парень. Подъезжаем мы к городу. А он говорит, что хочет закурить. Я останавливаюсь у магазина. Он вылезает и говорит: «Хочешь чего?» А я подумал и отвечаю: «У меня в кармане десять долларов, боюсь, дыру прожгут. Притащи десять лотерейных билетов. Если сорвем куш, поделим поровну».
— Типа вы партнеры?
— Ну да. — Рики вынул бумажник, вытащил из него хрусткую двадцатку и помахал ею перед уставшими глазами Роланда. — И знаешь, что было дальше?
— Ты… выиграл?
— Ага.
— Сколько?
— Пятьдесят тысяч.
На лице Роланда появилось выражение, чем-то напоминавшее счастье. Рики сунул купюру в руку приятеля. Тот выскользнул из машины и равнодушно побрел к магазину. Роланд мог бы написать книгу о том, как сохранять невозмутимость, — это был его главный талант.
Рядом с «Лексусом» затормозила другая машина. Старушка с голубыми волосами, сидевшая за рулем, глянула на него ожесточенно. Мисс Экс два года подряд учила его математике в старших классах, ставила ему тройки с минусом, испортила всю юность и продолжала портить ее другим детям. Узнав его, она подошла к «Лексусу» и постучала в окно. Ничего приятного мисс Экс сказать не могла, поэтому Рики прибавил звука. Из восьми колонок Стиви Рей завопил во весь голос свою апокалипсическую версию песни Джимми Хендрикса «Дитя вуду».
— Господин Счастливчик, чтоб тебя, — кричала она с той стороны стекла.
Рики показал ей язык.
Потрясая кулачком, мисс Экс удалилась и скрылась в магазине. Его везение явно было ей поперек горла. Через несколько минут Роланд вышел и сел в машину. В руке он держал веер из десяти билетов «Быстрой шестерки».
— Поделим выигрыш, — напомнил он.
— Само собой, — подтвердил Рики. В глазах Роланда мелькнула неуверенность. — Хочешь, забьемся?
— Нет. Просто хотел проверить.
Рики учуял, что от Роланда несет пивом, и заметил открытую банку, торчащую из кармана его джинсовой куртки. Он ткнул в нее пальцем. Роланд вытащил пол-литровую банку «Бада».
— Глотни, — предложил он.
Рики отпил и почувствовал, как ледяная пена щекочет горло и растекается в пустом желудке. Он уже неделю не пил пива — пообещал себе завязать, едва вернувшись из Вегаса. Он сделал еще глоток. Такие обещания нарушить — пара пустяков.
— А в твоем сне у кого из нас был выигрышный билет?
Рики пожал плечами.
— Какая разница?
— Я в жизни ничего не выигрывал.
— Хочешь, я выберу?
— Ну сон-то твой был.
Рики вытащил билетик из веера в руке Роланда, интерес которого уже погас. Рики пожалел, что сразу не выписал ему чек. Чтобы он снял квартиру, обеспечил ребенка и вышел из черной полосы. Роланд вытащил монетку из кармана и опустил в ладонь Рики.
— Сотри.
На каждом билете «Быстрой шестерки» двенадцать окошек с защитным слоем. Его надо стереть, если в шести окошках суммы совпадут, выигрыш ваш. Рики не спешил. В первых пяти окошках стояло 50 000 долларов. Он протянул билет Роланду, забрал пивную банку и указал на окошко в левом углу.
— Это.
— Думаешь?
— Точно.
Рики допил пиво и увидел мисс Экс. Выходя из магазина, она обожгла его взглядом. Он опустил стекло.
— Мисс Экс?