Переписывая начисто новые сведения, Настя задумчиво
поглядела на листок, где крупными красными буквами было написано: «Соловьев
Владимир Александрович». И ниже:
Год рождения: 1953, 5 апреля.
Место рождения: Москва.
Род занятий: переводчик.
Семейное положение: вдовец.
Совместно с ним проживают: –
Члены семьи, проживающие отдельно: сын, Соловьев Игорь
Владимирович, 1976 г. рождения.
5 апреля, в пятницу, у него день рождения. Пожалуй, надо его
навестить, подумала Настя. Поздравить, а заодно своими глазами посмотреть на
эту коттеджную «Мечту».
* * *
Обсуждение вопросов, связанных с рекламой новых книг, было
назначено на одиннадцать утра, но началось, как водится, почти в половине
двенадцатого. Просто удивительно, почему люди, работающие в одной организации и
сидящие в кабинетах, расположенных на одном этаже, никогда не могут собраться и
начать совещание вовремя. Как будто из разных городов съезжаются. А всего-то
десять метров пройти от своей комнаты до кабинета генерального директора.
Генеральный директор издательства «Шерхан» Кирилл Есипов,
молодой невысокий бородач, любил свое детище и пестовал его со всем присущим
ему пылом. Начинал он свою карьеру в качестве редактора крупного издательства и
совершенно случайно напал на золотую жилу, на которую и сделал ставку, пойдя на
риск и организовав собственную фирму. Этой жилой была литература стран Востока.
Отсюда и название – «Шерхан». Кто же не помнит знаменитого тигра, обитающего в
индийских джунглях, из сказки Киплинга? Начинал Есипов с серии «Восточный
бестселлер», влез в долги, взял кредиты. Первые несколько книг расходились
плохо, любителей изысканной восточной прозы в России было немного, но Кирилл
твердо верил в свою звезду. Он вовсе не имел намерения прививать российскому
читателю любовь к сложной, наполненной непонятными европейцу образами
литературе. Он издавал детективы и триллеры и ждал, когда они найдут своего
читателя. И дождался. Любители детективной литературы наконец «раскусили» серию
и начали с энтузиазмом раскупать книжки, на обложках которых красовался
затейливый вензель «ВБ». Вложенные деньги окупились, и Есипов запустил вторую
серию – «Любовный роман Востока». Здесь тоже вначале дело буксовало, но Кирилл
умел ждать. Он сумел углядеть то зерно, которое должно было сделать эти книги
широко читаемыми. Зерно это называлось «европеизация». Истинно восточными в
книгах были только имена авторов и множество экзотических деталей, сильно
украшавших произведение. Действие же в основном разворачивалось в Европе и
Америке, и значительная часть персонажей была отнюдь не восточного
происхождения. Однако на родине авторов такая проза спросом не пользовалась и
издательского интереса не вызывала, в Японии и Китае чтили и культивировали
традиционную литературу, мало привлекающую невзыскательного современного
читателя, выросшего в странах европейской цивилизации. В самом деле, много ли
найдется в сегодняшней России людей, способных оценить изысканный образ: «Не
удержать слезы, упавшей на щеку, и не забыть мне человека, который показал, что
все – лишь горсть песка…»
Издательство «Шерхан» становилось на ноги, и появилась
финансовая возможность вкладывать деньги в рекламу. Это стало постоянным камнем
преткновения в спорах между Есиповым и коммерческим директором Автаевым, жадно
считающим каждую копейку и трясущимся над каждым рублем. Сегодня им предстояло
обсудить план рекламной кампании по новой книге из серии «Восточный
бестселлер», и Есипов заранее готовился к тому, что придется тратить
красноречие в попытках убедить коммерческого директора вложить в это деньги.
– Серия и так достаточно раскрученная, – громко и
возмущенно говорил Автаев. – Реализация находится на хорошем уровне, и я
не считаю, что нужно заниматься дополнительной рекламой.
Средний уровень реализации означал, что книга со склада
издательства продается оптовикам в течение не более четырех месяцев. При
хорошей реализации тираж уходил со склада в течение двух месяцев, и это
позволяло быстро обернуть вложенные деньги и получить прибыль, минимально
страдающую от инфляции.
– Мы должны стремиться к тому, чтобы поднять уровень
реализации, – мягко возразил Есипов.
– Это и так произойдет, – упирался Автаев. –
Серия запущена, теперь процесс будет развиваться сам собой. Ты же знаешь, как
это происходит во всех издательствах. Первые книги идут плохо, потом все лучше
и лучше, совершенно независимо от качества произведения. Это объективный
процесс. И зачем тратить деньги на то, что и так случится? Не понимаю.
– Потому что я хочу увеличить тиражи. Если ждать, пока
серия раскрутится сама собой, мы должны ограничиваться максимум ста – ста
двадцатью тысячами экземпляров. А я хочу, чтобы мы могли уже сейчас печатать
тысяч по сто пятьдесят – двести. И иметь гарантию, что они будут проданы.
– Ну конечно, – испуганно взмахнул руками
Автаев, – ты вложишь деньги в такой огромный тираж, а вдруг он не
разойдется? Никто тебе никаких гарантий не даст.
– Гарантии будут, если мы правильно организуем рекламу.
Семен, – обратился Есипов к главному редактору, – ты подобрал отрывки
для предварительной публикации?
С главным редактором тоже приходилось спорить, но уже по
другим вопросам. Семен неизменно предлагал для опубликования самые выигрышные
отрывки, а Есипов каждый раз с этим не соглашался. Он был единственным из всех
троих, кто умел смотреть вперед. И Автаев, и главный редактор Семен Воронец
думали только о сиюминутной выгоде, все их помыслы были направлены на издание и
реализацию каждой конкретной книги. Понятно, что для наиболее успешной
реализации одной книги нужно давать в предварительную публикацию самую сильную
сцену. Но что же будет дальше? А дальше читатель, который прочтет в газете эту
самую эффектную сцену, решит, что и вся книга написана на таком же уровне.
Конечно, он будет эту книгу искать, гоняться за ней. Откроет, начнет читать и
поймет, что весь остальной текст значительно слабее и вообще книга-то в целом
не про то, про что был опубликованный отрывок. Вздохнет, посетует на свою
доверчивость и за следующей книгой гоняться уже не будет, какую бы роскошную
рекламу этой следующей книге ни делали. Единожды солгавший, кто тебе поверит?
Кирилл Есипов считал, что в предварительную публикацию нужно давать не самую
эффектную сцену, а самую интригующую, чтобы прочитавший отрывок человек
загорелся желанием узнать, а в чем же там дело и чем все закончится. К
сожалению, Семен Воронец находить такие отрывки не умел. Он был напористым и
наглым, умел вести переговоры с авторами и переводчиками, но в литературе
ничего не понимал и вкуса к ней не имел. Он с завидным постоянством выискивал в
готовящейся к изданию рукописи самые «чернушно-клюквенные» куски, которые ни в
малейшей степени не являли собой лица всей книги. Любители «чернухи», поверив рекламе,
купят книгу и будут разочарованы. А более интеллигентный читатель, тоже поверив
этой же рекламе, книгу не купит вообще. Но вбить это в голову патологически
тупого Воронца никак не удавалось. Он по-прежнему считал, что гора трупов и
море крови – лучшая приманка, тогда как генеральный директор видел в этом
качестве интригу, конфликт, тайну. Загадку.
