– Именно!
– Скотт Долл, Даниэль Глаттер, Марк Бакнер, Нэслан Пэррак, Райана Бауэр, – прочитала Рут вслух остальных авторов в списке. – Серьезный список, мистер МакКалистер, – ее указательный палец ткнулся в предложенный чек. – Боюсь, этого окажется недостаточно, чтобы привлечь всех…
– Это не для них, – лисья улыбка МакКалистера стала шире, – это только для вас. На издание, рекламу, презентации… Для них будут отдельные чеки.
– Вот как… – Рут невольно облизнула губы.
– И писать они должны в моем отеле, – как бы невзначай добавил МакКалистер. – Могут привозить с собой кого угодно. Мы расселим их в разных частях Мертвого города, так чтобы они не пересекались между собой.
– Вот как… – Рут снова облизнула губы. – Это вам тоже Майк Уинант посоветовал?
МакКалистер подмигнул ей и поднял вверх большой палец правой руки.
– Классный парень, верно?
– Несомненно, – кисло протянула Рут, в очередной раз, облизнув сухие губы.
2
Она приехала в отель Мертвый город первой. Планы на одноименный сборник заканчивались на названии. «Если Уинант затеял все это, то пусть сам и разбирается», – гневно думала Рут.
– Вы ведь были любовниками? – спросил ее по дороге МакКалистер.
– И почему, интересно, не один писатель не может держать язык за зубами?! – злобно прошипела Рут. МакКалистер рассмеялся.
Отель встретил их запахами краски, свежей древесины, стуком молотков где-то на окраине, снующими между домов рабочими в комбинезонах и ряжеными актерами, которые исправно притворялись жителями конца девятнадцатого века. Даже костюмы и те были подобраны весьма профессионально.
– А казино и бордели настоящие? – недоверчиво спросила Рут, вглядываясь в лица выстроившихся вряд женщин в нижних юбках и расшнурованных корсетах, почти полностью обнажавших их грудь. МакКалистер расплылся в счастливой улыбке, но так ничего и не сказал.
Они проехали мимо конюшни. Слышалось ржание лошадей, работа в кузнице.
– Здесь что и лошади есть?! – опешила Рут. МакКалистер снова улыбнулся.
– Хочу посмотреть!
– Детские мечты? – на лице старика снова появилась улыбка лиса. Рут заставила себя успокоиться.
Жилые дома окружали центр отеля-города. Рут смотрела по сторонам, пытаясь убедить себя, что здесь никто не живет. То тут, то там, сновали золотоискатели в грязных одеждах, женщины в серых платьях с охапками белья. Какой-то мальчик, похожий на Тома Соера прогнал мимо медленно ползущей по улице машины большого белого гуся, скрылся за углом дома, но жалобное кряканье гуся еще долго доносилось до ушей.
– Богатые места для новелл, ведь, правда? – спросил МакКалистер.
– Не знаю. Не мне их писать, – призналась Рут.
Они остановились возле неприметного двухэтажного крохотного дома. Водитель вышел из машины, открыл Рут дверь.
– А вы не пойдете? – спросила она МакКалистера, не желая оставаться одна в этом странном, начинавшим почему-то пугать ее городе.
МакКалистер улыбнулся и качнул головой. Рут проводила, уезжающую машину взглядом. Белые деревянные ступени скрипнули под ногами. Входная дверь открылась. Рут увидела Майка Уинанта и грязно выругалась.
3
Ночь. Свежий воздух льется в открытое окно. Свет не горит, лишь тлеют две сигареты, словно глаза призрачного персонажа.
– Как ты, черт возьми, это делаешь? – тихо спросила Рут Уинанта.
– Делаю что?
– Укладываешь меня в постель… – она поморщилась, вспоминая прежние обиды. Обиды, которые уже почти забылись, стерлись. – Скажи, это работает со всеми женщинами или только со мной?
– Считаешь себя особенной?
– Считаю себя глупой, – Рут поднялась с кровати, подошла к окну. Какое-то время она, молча, курила, вглядываясь в ночь, затем неожиданно рассмеялась. – А ведь этот старый лис МакКалистер купил и тебя!
– Почему купил? Мне было интересно.
– Да ладно! Разве у тебя уже есть идея? Разве у тебя еще нет шестизначных долгов?
– Ну, не шести…
– Значит, купил… – протянула Рут как-то печально.
– Разочарована?
– Чуть-чуть, – она выбросила истлевшую сигарету в окно. – Всегда было приятно думать, что ты немного особенный.
– А я всегда думал, что ты немного продажная.
– Вот как?! – вспыхнула Рут. – Сколько тебе заплатил МакКалистер?
– Ну, вот. Ты снова считаешь деньги, – Уинант снисходительно улыбнулся.
Рут выругалась начала одеваться.
– Хочешь уйти? – спросил ее Уинант.
– Хочу найти этого старого лиса МакКалистера и бросить ему чек в лицо!
– Сейчас?
– Почему бы и нет?
Рут вышла из спальни, хлопнув дверью. На улице было темно и тихо. Рут выругалась, вернулась в дом. Уинант встретил ее одетым с зажатой в зубах сигаретой.
– Я не испугалась! – скривилась Рут. – Просто не знаю, где найти МакКалистера.
– Я так и подумал, – снисходительно улыбнулся Уинант.
– Ненавижу тебя! – зашипела на него Рут.
4
Ночные улицы. Непонятно толи город действительно пуст, толи мертв. Как и раньше, давно. Да и была ли здесь когда-то жизнь?
– А ты знаешь, где живут остальные писатели? – спросила Рут Майка Уинанта.
– Ты и у них брала деньги?
– Просто интересно, – стерпев обиду, сказала Рут.
– Тогда не знаю, – признался Уинант. – Где-то здесь. Город большой.
– И мертвый.
– Ну, не знаю. Днем он казался весьма милым. МакКалистер сказал, что здесь даже есть золотой рудник и можно посмотреть, как рабочие добывают там золото. Сомневаюсь, конечно, что настоящее, но все-таки.
– Ты уже решил, о чем будешь писать?
– Может быть, о тебе.
– Я серьезно.
– Я тоже… – Уинант закурил. – МакКалистер, кажется, говорил, что Нэслан Пэррак будет писать о рудниках.
– Может быть, он там и поселился?
– Может быть.
– Ну, а Райна Бауэр? – наконец-то задала мучавший уже давно вопрос Рут. – На кой черт ты включил в список эту истеричку?
– Ревнуешь?
– Вот еще! – Рут поджала губы. – У вас с ней что-то было?
– С Райаной?
– Черт! Нет! Слушать ничего не хочу!
– Нет. Ничего не было.
– Я же сказала… – Рут замялась, пожала плечами, улыбнулась. – Ладно. Хорошо.