— Я потратила больше, чем хотела, дорогая, — объяснила она. — Но это именно то, что мне нужно, а в четверг я должна получить пенсию...
Магазин был пуст, когда Линда пришла туда во вторник вечером.
— Презентация нового романа местной писательницы, — пояснил мистер Ривз. — После семи ожидается большой наплыв покупателей. — Он кивнул на тележку, груженную книгами. — Расставьте это по полкам как можно быстрее. Джил что-то подыскивает для покупателя.
И действительно, через час зал магазина заполнился оживленными дамами, жаждущими купить новую книгу. Линда, старавшаяся изо всех сил, даже удивилась, когда мистер Ривз послал Джил повесить на дверь табличку «Закрыто» и поспешил выпроводить замешкавшихся.
Линда стояла на коленях, подбирая оброненные кем-то журналы, когда входная дверь скрипнула и вошел... мужчина из булочной.
Мистер Ривз поднял взгляд.
- Мы уже закрыты, адвокат, - строго сказал он, но в глазах его светилась улыбка.
- У вас есть «Психология бессознательного» Фрейда? Библиотека уже закрыта, а меня вдруг осенила одна догадка по поводу дела «Штат Массачусетс против Трентона».
Наблюдавшая снизу Линда заметила, как он улыбнулся при виде высоко поднявшихся кустистых бровей мистера Ривза. Однако тот невозмутимо произнес:
- Линда, если вас не затруднит, возьмите лестницу и достаньте с пятой полки вон ту книгу в желтой суперобложке.
Когда Линда поднялась на ноги, мужчина повернулся к ней.
— Ну-ну, — насмешливо произнес он, глядя на нее так же пристально, как тогда в булочной.
Линда сочла это возмутительным, поэтому, спустившись из-под потолка с книгой, язвительно заметила:
— Довольно странный выбор для чтения на ночь.
- Когда пишешь исследование, не ты выбираешь книги, а книги выбирают тебя.
Он взял у нее Фрейда, поблагодарил мистера Ривза и ушел.
•Линда аккуратно раскладывала журналы, надеясь, что кто-нибудь что-нибудь скажет. Первой заговорила Джил, в глазах которой появилось мечтательное выражение.
— Бедняга. И это называется отдых... Мистер Ривз сухо оборвал ее:
— Для таких людей, как мистер Морнэ, занятие любимым делом и есть отдых. Он по-настоящему предан своей профессии. Что ж, подумала Линда, теперь я хотя бы знаю, кто он такой. По пути домой, когда они с Джил шли по центральной улице, она спросила:
— Он здесь практикует как адвокат?
— Боже, нет. Он приехал на несколько месяцев в отпуск, чтобы написать книгу... забыла, как называется.
Почему он так пристально смотрел на меня и почему произнес «ну-ну» с явным удовлетворением? — гадала Линда, попрощавшись с Джил и идя к дому.
Патриархальная тишина уже начинала отступать. Прибывали отдыхающие, по большей части на яхтах, шумно приветствовали тех, кто приехал раньше, гуляли по дорожке вдоль берега, лениво бродили по городку. Почти все рестораны открылись, в кафе на открытом воздухе подавали мороженое, и маленький катерок уже совершал регулярные прогулочные рейсы по заливу Каско.
Линду радовало то, что мать начинает входить во вкус местной жизни. Она регулярно играла в бридж с миссис Беркли и ее подругами, посещала разнообразные мероприятия, устраиваемые благотворительным комитетом, и время от времени ходила по магазинам. Но ее мягкие сетования не давали Линде забыть, что она только вынуждена мириться с жизнью в маленьком заброшенном городке, и в ответ на замечания дочери о том, что у них вряд ли есть шанс когда-либо выбраться отсюда, разражалась тихими слезами.
— Тебе следовало выйти замуж за Алекса, — не раз повторяла мать. — Мы смогли бы прекрасно жить в его доме. Он достаточно большой, чтобы у меня были там свои комнаты...
На это Линде нечего было ответить.
Что же касается самой Линды, то у нее просто не оставалось времени на сожаления. Когда она не была занята на работе, ей приходилось убирать в доУе, стирать и гладить - одним словом, выполнять домашние обязанности, которых прежде она не знала... Поначалу мать сказала, что возьмет на себя все закупки, но, поскольку она совершенно не умела экономить, это оказалось настоящим бедствием для их кошелька, и Линда добавила эту обязанность к остальным. Впрочем, она и не возражала. Вскоре Линда уже была на дружеской ноге с владельцами магазинов, и ей даже доставлял удовольствие своеобразный вид спорта — покупать продукты, выгадывая каждый цент, вместо того чтобы поднимать телефонную трубку и заказывать все подряд по списку, который составляла миссис Уайт, совершенно не считаясь с расходами...
И мистер Ривз слегка потеплел, заметив, что Линде действительно нравится в его магазине. Однажды он даже поведал ей о своих читательских вкусах и посетовал на недостаток интереса у покупателей к тому, что он называл «первоклассной литературой». Что же касается Джил, которая относилась к работе с веселой небрежностью, то она сразу понравилась Линде. И когда находилось время, Линда с интересом выслушивала откровения девушки о ее бессчетных поклонниках.
Но миссис Стоун оставалась неприступной. Линда выполняла работу прислуги — значит, и относиться к ней следовало так же. Хозяйка осматривала комнаты зорким взглядом, но не удостаивала Линду ни словом, ограничиваясь холодными кивками. Линду не тяготила уборка, но миссис Стоун ей не нравилась. Как только закончится сезон, она подыщет другую работу - там, где люди более дружелюбны. Может быть, в баре, думала она, слабо представляя, что это такое. Но там, по крайней мере, всегда полно работников, и можно будет с кем-нибудь познакомиться.
Интересно, посещает ли адвокат Морнэ бары? Наверное, нет. Вряд ли у него есть для этого время. Иногда, чувствуя себя усталой и тоскуя по обществу сверстников, она вспоминала о нем с некоторой грустью. Единственный способ познакомиться с ним — это совершить преступление или стать жертвой, с грустью думала Линда.
На смену весне незаметно пришло раннее лето. По выходным узкие улочки заполнялись яхтсменами, рыбаками-любителями, туристами, и с одной из этих волн однажды в воскресенье прибыл Алекс.
Миссис Уайт, получив уверения в том, что дочь не будет чувствовать себя одинокой, собиралась на ланч с одной из своих партнерш по бриджу. Тем не менее она продолжала оправдываться:
— Это такое удовольствие — завтракать с людьми, которые тебе нравятся, дорогая, и я знаю, ты всегда найдешь себе занятие.
Мелани оглядела себя в зеркале.
— Как тебе шляпка? По-моему, мне пора уже купить что-нибудь новенькое.
— Ты выглядишь замечательно, мама, и эта шляпка — как раз то, что нужно. Желаю тебе приятно провести время. Я приготовлю чай к четырем часам.