• межперсональные модели поведения детей и юношества;
• драма удачного ребенка;
• вредные родители;
• психология рекламы;
• реклама психологии;
• автопрезентация: как получить роль, о которой мечтаешь;
• сексуальные неврозы (самое легкое на закуску).
День кастинга
Наученный горьким опытом участия в рекламе зубных протезов, решил сохранять спокойствие и гордость во что бы то ни стало. Уже на выходе из метро до меня донесся рев ста тысяч детей, который перекрывали вопли их матерей. На месте выяснилось, что для участия в рекламе нужны дети в возрасте до трех лет! Позвонил Эльке с претензиями, но она ответила, что я никогда не сделаю карьеру в рекламе, если буду обращать внимание на всякие пустяки. Чокнулась, что ли? Как я могу изображать трехлетнюю девочку, ставшую жертвой насилия? Верно, Элька – наиболее фанатичная поклонница моего таланта, но надо же знать меру!
Коридор телестудии запрудили мамаши, от их трескотни у меня волосы на голове вставали дыбом.
– Вы делали Оливии эпиляцию на ногах? Воском или лазером?
– Какая чудесная завивка! А как красиво ребенку выщипали брови!
– Рекомендую салон «Лолита», там детям делают эпиляцию всего тела, в том числе и зоны бикини.
О господи! Откуда у трехлетней гейши возьмется зона бикини?! У меня у самого в этой зоне еще год назад простиралась великая пустыня Гоби, из-за чего я чувствовал себя главным героем поэмы Эллиота «Бесплодная земля».
Гомон стихал, только когда в коридоре появлялась шайка бомжей, штаны у них начинались у колен, а головы украшали копны нечесаных волос. Тогда по рядам мамаш проносился молитвенный шепот: «Тихо! Креативщики идут».
Это что, новая секта?
Дома
Пришел к выводу, что у меня нет ни минуты покоя, а так хочется заняться самим собой. Пролистал свой дневник и ужаснулся: жизнь уходит сквозь пальцы! Дни летят как сумасшедшие, не давая передышки. В четырнадцать лет у меня больше хлопот, чем у страхового агента, живущего на проценты со сделок Если так и дальше пойдет, то к тридцати годам вместо первого миллиона я заработаю три инфаркта. Я ужасно устал, ведь только благодаря мне эта семья как-то еще держится вместе. Когда меня не станет, они узнают, почем фунт лиха!.. И черт с ними!
Сладкое безделье…
Ничто не способно вывести меня из равновесия.
Левая рука теплеет, правая рука теплеет…
Все тихо и спокойно…
Я засыпаю…
Черт! Надо что-то делать!!!
Отец ходит подавленный, но хорохорится из последних сил. Типа «бунт ради бунта». И уже не такой предсказуемый, как раньше. Вчера он весь день лежал в саду и читал «Секрет золотого цветка». Я и понятия не имел, что он интересуется садоводством. Теперь, чего доброго, начнет копаться на моих грядках, а у меня вот-вот зацветут левкои.
Мама слепа и глуха. Целыми днями смотрит телик. Утешает одно: не зря мы за него платим. В перерывах между передачами мама висит на телефоне, выкрикивая какие-то магические заклинания: «До какого числа трит-мент? Когда производственное собрание?» Такое впечатление, будто она собралась на фабрику устраиваться. А еще доктор психологии! Вдобавок мама купила себе сотовый телефон. Говорит, теперь она всегда будет в зоне досягаемости. Как же! Эта зона распространится на кого угодно, но только не на подрастающего сына, который нуждается в матери, и не на мужа, который благополучно утешается в объятиях сектантки Муна.
Вторник, 10 июля
Отныне мама общается с миром только при помощи сотового телефона. Ей приходит множество сообщений, после которых она в спешке выбегает из дому, бормоча под нос: «Отличное предложение, все должно получиться». Ума не приложу, о чем идет речь, оттого страшно нервничаю – люблю держать руку на пульсе!
Только что прочитал присланное маме сообщение. Очень странное: «Счет открыт». Надеюсь, мама не занялась контрабандой оружия, иначе придется сдать ее в полицию!
После обеда
Регулярно воюю с Гонзо за доступ к телевизору. Если его не отгонять, будет смотреть только соревнования по сумо. Жутко упрямый ребенок! С другой стороны, чему удивляться, в этом доме никто не занимается его воспитанием. Бедный сиротка… в смысле, заброшенное дитя. Порой я думаю, что моих родителей нужно ограждать от детей. Ведь, кроме меня, в этом доме нет ни одного нормального человека!
А что, если в будущем мне присудят опеку над Гонзо? Ничем не побрезгую, лишь бы удачно притвориться невменяемым.
Перед телевизором
По всем каналам идут предвыборные ролики. Меня страшно заинтересовала одна передача – показывали дебаты между политиками. Их собралось человек десять. Сначала они сидели застегнутые на все пуговицы, будто аршин проглотили, минуты через три многие встали и сняли пиджаки, сидеть осталось только трое. Те, что были на ногах, лихорадочно подпрыгивали, пытаясь перекричать конкурентов. Несчастной молодой журналистке с трудом удавалось вести дискуссию. Один политик вскочил на стол и долго выкрикивал лозунги, пока публика не подсказала ему, что это лозунги противоборствующей партии. Вид у него был ужасно глупый, от смущения он принялся ковырять в носу, но со стола не слез. Мне он напомнил мышь Фаззи из Маппет-шоу – такой же здоровый и волосатый и, видимо, такой же тупой.
По-моему, предвыборная борьба – это как уламывать девушку заняться сексом. Каждый хочет, чтобы именно с ним она согрешила в первый раз, и при такой ставке позволены любые приемы! Тем временем в студию пробрался ассистент мыши Фаззи и подал ему записку. Фаззи прочел и прижал бумажку к груди, сладко улыбаясь. Публика оживилась в предвкушении сенсации. Фаззи, стоя на столе, обратился к своему конкуренту:
– А вас разыскивает полиция за вымогательство кредита!
Окаменевший противник Фаззи сумел только просипеть:
– Какого кредита?
Поднялся дикий шум. Фаззи орал, размахивая бумажкой:
– У меня здесь список всех депутатов, которыми интересуется прокуратура!
Гости передачи в панике начали покидать студию. А те, кто остался, уже не соображали, какие партии они представляют. Под конец два депутата устроили дуэль на галстуках и давай душить друг друга. Один из них даже побагровел. Было дико интересно, кто же кого задушит. Ведущая сидела в углу и плакала. Передача закончилась, когда кто-то догадался кинуть стулом в камеру. По экрану пошли полосы, а затем появилась надпись: «Приносим извинения за помехи».
Какого черта! Они всегда прерывают передачи на самом интересном месте! Теперь мне остается только «991» или «Ночь кошмаров».
11 июля. Среда (как обычно)
Что за тоска с этими днями недели, всегда одни и те же!
