Передо мной на полу в гостиной сидела целая толпа детей, пришедших на день рождения Энтони, сына Сюзанны и Тома. Они были одеты так, словно представляли первую сцену из «Шелкунчика»; Майкл и Грейси были в первом ряду. Вдоль одной стены выстроились взрослые, в основном хорошо одетые матери в брюках, в туфлях на невысоком каблуке, на плечи небрежно наброшены кашемировые свитера. Няньки стояли у другой стены. Том Бергер сидел на полу рядом с сыном; в комнате было еще несколько мужчин — дядюшки, решила я, или крестные.
Клоун Билли в огромных красных очках и таких же подтяжках крутил пестрые шелковые шарфы у ребят над головами, доводя детское возбуждение до критической точки. Вдруг они подняли руки и завопили:
— Меня выберите, меня, меня, пожа-а-алуйста!
Взрослые усмехались, понимающе переглядываясь.
Билли продолжал дразнить и заводить их, пока дети, наконец, не устали. Тогда он сжалился над ними и позволил имениннику помочь ему вытянуть из кармана пиджака белую голубку.
Служанка в черном форменном платье и крахмальном белом фартучке одной рукой ненавязчиво предлагала всем желающим сандвичи на серебряном подносе, а другой раздавала льняные салфетки. Взрослые, истерзанные скукой, вежливо обсуждали, как быстро растут дети. Они уже больше не милые маленькие крохи, да, как время летит, подумать только.
— А правда, леди, которая раздает сандвичи с помидорами, с этой своей шапочкой, как у медсестры, смахивает на собаку из «Питера Пэна»? — прошептал вдруг Питер, неожиданно подошедший к дивану. — У нее даже лицо такое же обвислое и унылое.
Стоявший рядом с ним Дилан расхохотался.
— А ну-ка перестаньте.
— Да ладно тебе, мам! Ну, ведь и вправду похожа!
Клоун Билли вытащил из корзинки полное ведро пластмассовых змей. Один из малышей расплакался, и его мама бросилась к нему так, будто на него машина наехала.
Дилан ткнул меня в бок.
— Мам, может, пойдем? Это просто детский сад какой-то.
— Тс-с-с.
— Можно, я пойду телевизор посмотрю?
— Давай я тебя отведу.
В глубине сумки приглушенно заиграла бетховенская мелодия «К Элизе» — это был мой мобильник. Глянув на него, я увидела на экране номер Эбби; отвечать мне не хотелось. Я и так хлебнула лиха в последние два дня на работе, разбираясь с реакциями на сюжет о Терезе. Я переключила телефон на беззвучный сигнал: могут и подождать, пока я отвечу. На случай, если произойдет что-то совершенно непредвиденное, я дала Чарльзу и Эрику домашний телефон Сюзанны.
Устроив Дилана в синем кабинете, где он радостно принялся переключать каналы, я снова пошла и села на пол. Я опять почувствовала, что Питер смотрит на меня; его взгляд казался невидимой проволокой, вибрирующей между нами. Он меня дразнил.
Пес Сюзанны, помесь лабрадора с пуделем, громко залаял и попытался протащить какого-то мальчика за подтяжку по отполированному полу. Еще одна пожилая официантка пронесла мимо поднос с большими хрустальными бокалами «Перье», украшенными ломтиками лайма. Я потянулась взять бокал, заставляя себя не смотреть на Питера.
Чтобы отвлечься, я принялась рассматривать шедевр Марка Ротко справа от меня над софой. Я впервые заметила, что Сюзанна отделала бархатную софу под картиной бордовым атласным шнуром, подходившим к картине по цвету.
Вдруг меня кто-то схватил за бедро, и я дернулась, инстинктивно решив, что это Питер.
— Как дела у знаменитого продюсера?
Я повернулась. Филип.
— Что… что ты тут делаешь?
— Мой пятничный обед отменили, и я вылетел первым рейсом сегодня с утра. — Он поцеловал меня в щеку. — К тому же я хотел прийти на день рождения к своему крестнику. — То есть подлизаться к Сюзанне хотел, так это следовало понимать.
— Милая, — продолжил он, — как ты себя чувствуешь? Я видел передачу.
— Прекрасно. Вообще-то не очень. Устала. Боюсь, — ответила я, пытаясь сосредоточиться на этом разговоре, а не на том, что Питер стоял где-то в другом конце комнаты.
— А тебе есть чего бояться. Ты бросила вызов одному из самых важных членов конгресса.
— Я от тебя еще сильнее нервничать начинаю, Филип.
— Все будет хорошо, но мне кажется, на некоторое время тебе стоит отложить политические сюжеты. Ты можешь быть отличной журналисткой и не влезая в эту грязь с политикой.
— Да, это чересчур. — В кои-то веки я с ним согласилась.
— Чересчур и для тебя, и для детей, и для меня. Ты нужна нам, а тебе нужно наслаждаться жизнью и вырваться из этой гонки. Ты же бежишь как белка в колесе…
— Филип, я не хочу сейчас об этом разговаривать. Я не знаю, что будет дальше. В чем-то ты, возможно, прав.
По коридору прошла толстая старушка с подносом, полном сандвичей с помидором, и я взяла себе три. Филип с упреком посмотрел на меня, а потом огляделся с таким видом, будто я стащила со столика фарфоровую шкатулку и положила себе в карман.
— Слушай, Филип, я сегодня не обедала. Эти сандвичи не особенно сытные, а мне уже и так нехорошо.
— Тебе ни к чему успокаивать нервы калориями.
— Привет! — Это Сюзанна. На ней был черный вязаный крючком свитер от Шанель, шикарная блузка с рюшечками и узкая юбка; она шепотом давала указания экономке, поправляя при этом широкое белое коралловое колье. — А вот и наша мисс Раздувательница Бури! Джейми, это было потрясающе! — Она обняла меня и продолжила, все еще удерживая меня за плечи вытянутой рукой. — И как у тебя храбрости хватает? Ты смотрела сегодня кабельные каналы? Они только об этом и говорят.
— Да-да, от всего этого голова кружится. — Меня уже начинало тошнить.
Мой мобильник снова зажужжал. Я глянула на номер. Неужели Гудмэн не может справиться сам? Неужели Эрик, раз уж он у нас опытный политический журналист, не может обойтись без меня хотя бы полчаса, пока я отвожу детей в пятницу после обеда на детский праздник?
— Неужели эти люди не могут оставить тебя в покое? Ты же в гостях! — сказала Сюзанна, изумленно вскидывая руки. — Не знаю, как ты справляешься.
Она пошла прочь, а Филип — за ней.
— Позволь мне поцеловать именинника! — крикнул он ей.
Игнорировать жужжание становилось уже проблематично: три звонка подряд, кажется. Я полезла на дно сумочки и опоздала всего на долю секунды. Когда я проверила номер звонившего, то увидела, что все четыре раза мне звонил Эрик. Не Чарльз. Не Гудмэн. А Эрик. Такое проигнорировать было невозможно. Эрик мне звонил, только когда он вне себя.
Сразу три матери указывали на меня одной из старушек-официанток в черных платьях и белых фартуках; она направилась ко мне. Я сразу поняла, в чем дело. Это Эрик. Чарльз дал ему городской телефон Сюзанны.
Что-то явно не так. Моя смутная тревога по поводу Терезы грозила обернуться профессиональной катастрофой. Я так и знала. Сердце у меня лихорадочно забилось, Я вскочила на ноги и сшибла со столика кока-колу в хрустальном бокале за восемьдесят долларов; бокал разбился, и тысячи осколков разлетелись по паркету из красного дерева. Все дети обернулись в мою сторону. Клоун Билли снял свою черную шляпу и уставился на меня, прекратив представление. Звук тромбонов медленно затих. Я встала и тут же поскользнулась на луже, прямо как на банановой кожуре, но удержалась, схватившись за угол дивана, — правда, при этом чуть не снесла старинную лампу в виде вазы. Одна из матерей схватила лампу, стараясь удержать ее.
