— Сияние?
— Световое загрязнение. Фонари дают отвратительный отблеск мандаринового цвета. Я участвую в кампании в защиту темного неба, — продолжал он, наливая мне пива. — Мы просим местные органы устанавливать фонари, отбрасывающие свет вниз — туда, где он и нужен, — а не вверх, где он мешает наблюдениям за звездами. Ужасно, что городские жители совсем не видят ночного неба. Они многое теряют. Вы только поднимите голову, — внезапно предложил он и выключил свет. Дом погрузился в темноту, и я посмотрела на небо сквозь стеклянную крышу. На чернильном небосводе мерцали пять… нет, восемь звездочек и переливался серебристый полумесяц. — Когда живешь в городе, многое упускаешь из виду, — повторил он. Я изогнула шею. — Как часто городские жители видят Млечный Путь, Плеяды, Пояс Ориона или Большую Медведицу? Чтобы стать астрономом-любителем, не нужен даже телескоп. Так много можно увидеть невооруженным глазом.
— Так вот почему ты не захотел, чтобы я жаловалась насчет уличных фонарей? — догадалась я.
— Да. — И это объясняло, почему Тео уходил из дома в сухую и ясную погоду, а в дождь сидел в комнате. — Вообще-то, это очень хороший район для наблюдений, — продолжал Тео, включив свет. Звезды исчезли. — Поэтому мне и нравится здесь жить. В конце улицы есть отличный маленький парк.
— Холланд-гарденз?
— Да. Пару раз я ходил туда с телескопом. Вокруг не видно высоких домов, поэтому обзор большой. У меня есть фильтр, снимающий световое загрязнение. У моего друга Марка большой сад, и иногда я хожу к нему. Звоню ему и говорю: «Хочешь взлететь к звездам?» — Это у астрономов-любителей такая шутка. Хочешь взлететь к звездам? — Он кивнул головой и засмеялся.
Оказывается, он вовсе не мальчик с рекламы молочного шоколада, а самый настоящий Звездный Мальчик.
— Какое… захватывающее хобби, — проговорила я, улыбнувшись с облегчением.
— Это больше чем хобби. Я пишу книгу. Сейчас заканчиваю последнюю правку — только что получил вопросы редактора.
— Книгу? И как она называется?
— «Небесные тела».
— О.
— «Путеводитель по звездному небу и солнечной системе». Книга выходит в мае. Но сроки сильно поджимают, поэтому мне и нужна тишина.
— А где ты жил раньше? — спросила я, наблюдая, как он режет баклажан.
— Я же вам говорил, у Марка, у моего друга.
— Но ты сказал, что это только временно, что он тебя выручил. Где ты жил до этого?
— В Далвиче… — Его рука с ножом замерла в воздухе, и он тихо повторил: — Я жил в Далвиче. С женой.
— Ой, — пробормотала я, пытаясь скрыть изумление. — Ты… ммм… не говорил, что был женат. Ты так молодо выглядишь.
— Но я не так уж молод. Мне двадцать девять. Я был женат пять лет. Но не стал вам рассказывать, потому что… — Он запнулся. — Потому что мне больно об этом думать, и, честно говоря, это уже неважно.
Теперь я вспомнила странное замечание его босса, когда звонила навести о Тео справки: «Он пережил трудные времена».
— Почему вы… — начала было я, отхлебнув пива. — Нет, извини. Я лезу не в свое дело.
— Почему мы расстались? — Я кивнула. — Потому что я разочаровал свою жену.
— Правда? И… как?
— Я не оправдал ее ожиданий. Она адвокат в конторе «Прендервилл Уайт», работает в Сити, — объяснил он. — Очень энергичная и успешная деловая женщина и ожидала от меня того же. Хотела, чтобы я вложил все силы в карьеру бухгалтера и стал ей достойной парой, но я не смог. Сдал все экзамены, но астрономия притягивала меня куда больше, чем балансы. Так что я ушел из компании «Прайс Уотерхаус» и устроился на работу с менее напряженным графиком, тоже бухгалтером, чтобы было время писать книгу. Фиона говорила, что я потакаю себе и должен вплотную заняться карьерой. Она все грызла меня и грызла, но я не смог заставить себя вернуться. И пять месяцев назад она решила, что с нее хватит. — Бедняга. В его глазах были слезы. — Кстати, это она сейчас звонила, — дрожащим голосом объяснил он. — Я забыл отдать ей ключи. Честно говоря, мне тяжело даже разговаривать с ней. Я понимаю ее чувства. Понимаю, из-за чего мы расстались. Но понимать и чувствовать — разные вещи, не так ли? — Я кивнула. Сущая правда. — Я до сих пор глубоко к ней привязан. Я даже делаю одну глупую вещь, — добавил он, глотнув пива. — Я… — Он опустил бутылку. — … только пообещайте, что не будете смеяться.
— Обещаю.
— Я сплю с ее старой ночнушкой.
Ага, подумала я. Значит, вместо брошюры «Трансвестит ли я?» ему больше подойдет «Как пережить расставание».
— Извините, — добавил он со своей странной кривоватой улыбкой. — Мы едва знакомы, а я тут выворачивую душу наизнанку.
— Я не против, — сказала я. Я на самом деле была не против — люди часто делятся со мной своими проблемами.
— Вот моя печальная история, — заключил он с мрачной усмешкой. И вдруг сказал: — А вы?
— Я?
— Да.
— О. Хочешь услышать мою историю? — Он кивнул. — Ну… а это обязательно? — слегка раздраженно добавила я.
— Да, — довольно нагло ответил Тео. — Так будет справедливо.
Он был прав, так что я обрисовала ему в общих чертах.
— Так вот почему вы недавно переехали, — сказал он, подливая в сковородку оливкового масла.
— Да. Хотелось начать с чистого листа.
— Как вы думаете, почему ваш муж завел интрижку? — спросил Тео, достав деревянную ложку.
— Потому что ему так захотелось, наверное.
— Но всегда есть причина, — произнес он, и воздух наполнился ароматом средиземноморских овощей. — Люди же не заводят роман ни с того ни с сего, как думаете? — добавил он.
— Понятия не имею, — ответила я.
— Ты отвратительна! — завопил Руди голосом Эда. — Этот брак был ошибкой!
Черт, черт, черт!
— Глупая птица, — засмеялась я и задернула покрывало. — Наслушался всякой чепухи по телевизору. Ну ладно, Тео, мне жаль, что тебе пришлось пережить столько несчастий, — я сменила тему.
— Это уж точно, но жизнь продолжается. Поэтому я и полюбил готовить, — добавил он. — Это расслабляет и помогает снять напряжение.
— Значит, твое хобби — астрономия и гастрономия, — заметила я, и впервые за весь вечер он улыбнулся. — Что это за блюдо? — спросила я.
— Рататуй
[9]
. Хотите?
— О нет, спасибо.
— Я поставил на полку кулинарные книги, — добавил он. — Надеюсь, вы не будете возражать.
— Конечно нет, — ответила я. — Только вот… — Я подошла к полке и стала перебирать книги.
Джейн Григсон… Софи Григсон… Элистер Литтл… так-то лучше. Делил Смит… Рик Стайн… Эйнсли Хэрриотт. Идеально.
