* * *
Кулинарное наблюдение: настоящее горячее – это горячее, которое можно есть и холодным...
* * *
Эмигрировавший в Америку талантливый режиссер Женя Ланской вел там богемную, странную жизнь. Кончилось тем, что, увязавшись за какой-то актрисой-гречанкой, уехал с ней в Грецию. Долгое время жил там, не имея денег на обратный путь. Мой приятель говорил:
– Вот теперь в Греции действительно все есть. Даже Женя Ланской!..
* * *
У наших соседей по даче была собака, которая, когда хозяева надолго уходили, тосковала как человек. Она стонала, охала, что-то причитала... Мой младший сын все это очень смешно изображал.
Кто-то вспомнил, что знал дом, где жила собака-формалистка: когда появлялся чужой, она не надрывала себе сердце идиотским лаем, а негромко, четко артикулируя все звуки, произносила: гав, гав, гав! И дожила, между прочим, до преклонного возраста...
* * *
– ...Упомянутый выше и там же проживающий ангел...
* * *
В начале восьмидесятых вышел фильм Александра Митты «Экипаж». Слышал разговор:
– И как вам первый советский фильм-катастрофа?
– Ну что вам сказать?.. В принципе это не катастрофа...
* * *
Рассказал Олег Львович Школьник.
– На Привозе старушка ходит и приговаривает: «Крестики, крестики... Купите крестики...» Поднимает на меня глаза и, не меняя интонации: «Вам не надо... Крестики, крестики...»
* * *
– Это ж надо – столько вместе выпито, а память о дружбе еще сохранилась...
* * *
В гостинице.
Женщина сидит в халате, красит ресницы. Кто-то постучал. Муж крикнул:
– Входите!
Вошел мужчина.
Потом жена устроила мужу истерику.
– Но ты же не голая сидела, в конце концов!
– Так лучше бы я голая сидела, чем без ресниц!..
* * *
История России в эволюции слова: восемнадцатый век – братья, девятнадцатый век – братцы, начало двадцатого века – братишки, конец двадцатого века – братки (исследование моей жены).
* * *
От культа личности до культа наличности.
* * *
Звонит мужчина. Трубку берет зашедшая к нам подруга жены.
– Инна?
– Вы не туда попали.
Вновь звонок.
– Инна?
– Куда вы звоните?
– В квартиру Хаита.
– Но его жену зовут не Инна, а Юля.
– У меня записано – Инна.
– У вас записано, а я знаю по памяти.
* * *
В группе первокурсников четыре мальчика и пятнадцать девочек. Собрались у кого-то дома. Ребята быстренько уселись, девочкам мест не хватило. Одна из них говорит:
– Здесь мужчины есть?
– Мужчины есть. Стульев нет!..
* * *
Из старых записей. Продавщица газированной воды – на претензии покупателя:
– Это у меня вода теплая?! Да чтоб у вас ноги были такие теплые, когда вы умрете!..
* * *
В кинотеатре вновь «Белое солнце пустыни». Женщина купила два билета и уговорила мужа пойти. Раньше он этого фильма никогда не видел. Сидят, смотрят. Она потом рассказывает:
– Чувствую, с его стороны нарастает какое-то раздражение. Ерзает, порывается уйти. С трудом уговорила его досмотреть. Вышли – он устроил мне дикий скандал: «Как ты посмела повести меня на боевик?! Ты что, забыла? Я же боевики принципиально не смотрю!..»
* * *
Молчание – золото. Но не все то золото, что молчит.
* * *
Много лет назад я вел оживленную переписку в стихах с моим кишиневским другом Аликом Гольдманом. Одной из главных тем наших посланий была, естественно, выпивка.
Доказывая пользу этого занятия, я, в частности, писал:
...И проще ведь договориться,
Покончив навсегда со злом,
Правительствам и частным лицам,
Нет, не за круглым тем столом,
А за другим, где вся палитра
Бутылок, в коих не вода,
И где советская поллитра
Неотразима, как звезда!
На что мой незабвенный друг ответил:
Откуда в нынешнем еврействе
Такая страсть к эпикурейству?!
* * *
Соседка Олега Филимонова о его дочке, когда та была еще маленькая:
– Такая хорошая девочка... Ну прямо как маленький Ленин!
* * *
Старушка просит милостыню. Я подошел, положил. Она:
– Шпрехен зи дойч?..
* * *
Пиршество любви, банкет чувств...
* * *
Мой друг и бывший соавтор Леня Сущенко в паре с Игорем Кнеллером были когда-то лучшими актерами одесской команды КВН. Славились еще и тем, что могли часами импровизировать. Лучше всего это у них получалось, когда они изображали Василия Ивановича и Петьку. Помню, Игорь с Леней запевают:
– Черный ворон, что ж ты вьешься
Над моею головой?..
Глаза их поблескивают – видно, что-то уже придумали. Они допевают куплет, Чапаев спрашивает:
– Петьк, а Петьк! Ты бы хотел Лениным быть?
– Не, Василий Иваныч.
– А чего это?
– Чубчик жалко!
...Черный ворон, что ж ты вьешься...
* * *
– Сколько я тебя помню, ты всегда молодо выглядишь! Как это тебе удается?
– Совесть относительно чиста...
* * *
Зашел к нам как-то сантехник, такой тихий, скромный. Жена хвалит его – нахвалиться не может. Я говорю:
– Да брось ты, подумаешь...
Она:
– А ты знаешь, что такое среди сантехников порядочный человек? Это еще реже, чем среди политиков!..
* * *
Олег Школьник был в Америке. Идет по Брайтону. За стеклом парикмахерской видит написанное от руки объявление: «Внимание! Рита работает уже здесь!»
* * *
Еще одно брайтонское объявление, обнаруженное Школьником: «Имеется в продаже свежий молдавский кагор».
* * *
Капитализм с коммунистическим лицом.
* * *
Мужчина на Привозе продает мясо. Молодая симпатичная женщина долго с ним торгуется. Наконец говорит:
– Ладно, только заверните получше.
