Он заворачивает и задумчиво, как бы сам себе, говорит:
– А у умных людей, между прочим, можно было бы и спросить: кому-то в жизни помешал любовник-мясник?..
* * *
Помню и такой удивительный случай.
Зима. Мороз – за двадцать. Мы, закончив гастроли, садимся в поезд Харьков – Одесса. Вагон «СВ». Заходим, чувствуем – холодновато. Жалуемся проводнику. Он говорит:
– Ничего, тронемся, будет тепло.
Трогаемся, проходит полчаса – то же самое. Тут и другие пассажиры начинают роптать. Проводник говорит:
– А вы под столиком трубы потрогайте – ведь горячие!
Трогаем: действительно, даже притронуться горячо. А в купе все равно явно ниже нуля. Укутываемся во все теплое, что есть, засыпаем. Утром говорим проводнику:
– Объясните, ведь все-таки «СВ», – как такое может быть?
Он говорит:
– Только вам... Понимаете, этот вагон год ходил на Варшаву. А на границе таможня. И проводники с пассажирами что придумали? Из стенок вагона все утепление вытащили и товары, ну, какие можно было, туда запихивали. Так этот вагон с пустыми стенками до сих пор ездит...
* * *
Из-за неумения подбирать слова целыми днями говорил всем комплименты.
* * *
Я спрашиваю у жены о своем старом знакомом:
– Почему ты его так не любишь?
– А с чего ты решил, что я его не люблю?! Просто он мне очень противен...
* * *
Миша Векслер поделился.
Был он на пляже. Уходя домой, решил узнать свой вес. Подошел, спрашивает:
– Можно взвеситься?
Женщина окинула его взглядом.
– Не советую.
– Почему?
Она, доверительно:
– А они неправильно показывают. Вы себе только нервы попортите...
* * *
На шестидесятилетии Жванецкого. Вечер вел Александр Ширвиндт. В начале на сцену почему-то пустили струю густого дыма. Ширвиндт появился и тут же сказал:
– Помните, у Лермонтова: «Когда дым рассеялся, Грушницкого на площадке уже не было»...
Зал грохнул.
* * *
Навынос веритас.
* * *
Одесская семья. Мальчику пяти лет купили скрипку, и он на ней чего-то пиликает. С утра до вечера разговоры о том, что нужно срочно показать его Спивакову.
– Почему вы решили, что он будет его слушать?
– Такого ребенка?!
* * *
– Вы едите мацу?
– Я ничего не делаю такого, о чем не могла бы рассказать всем...
* * *
В редакцию журнала пришел автор, принес толстую рукопись, просит напечатать.
– Поверьте, это мне нужно не для того, чтобы потешить свое авторское самолюбие. Мне важно, чтобы будущие поколения это прочли...
* * *
Когда-то в юные годы я играл в открытом шахматном турнире на первенство города Белгорода-Днестровского. Первым моим соперником был пожилой мужчина. Пожимая мне руку, он сказал:
– Разрешите представиться: Василенко – старейший второразрядник города.
* * *
Моя жена звонит в агентство недвижимости, объясняет, что ей нужно, человек на другом конце провода все записывает и просит сообщить ее телефон и имя-отчество. Она говорит:
– Юлия Ефимовна.
Он:
– О, мне уже звонила одна Юлия Ефимовна!
Жена:
– Так, наверное, это была я...
– Ну что вы! Ей нужно было совсем другое.
– Все-таки странно, такое совпадение. Я не думала, что у меня настолько распространенное имя-отчество.
– О чем вы говорите! Да у меня только Цили Ютковны три!..
* * *
– Что-то ты поправилась.
– В моем возрасте это уже не килограммы – это уже годы...
* * *
На рекламном щите у кинотеатра – аннотация: «По ходу фильма будет исполнен популярный романс и совершено несколько убийств».
* * *
– Мы перед вами в безответном долгу...
* * *
Рассказывает подруга жены.
– Вчера пришла массажистка, мнет мне спину, бурчит, приговаривает: «И это у вас плохо, и это...» Вдруг оживляется: «О-о, у вас хороший...» Думаю: ну, слава богу, хоть что-то хорошее у меня нашла! «...У вас хороший сколиоз!..»
* * *
Осень 1999-го. День выборов президента Украины. Еду вечером в такси. Стоим у перекрестка. Вдруг одна из машин срывается с места и едет на красный свет.
Я говорю:
– Чего это он?
Водитель:
– Ой, боюсь, победили коммунисты и разрешили ехать на красный...
* * *
Как-то еще в советское время директору проектного института, где я работал, пришел донос от соседки одной нашей сотрудницы. Писавшая обвиняла ее в том, что та якобы не советский человек. «Мало того что она сушит половые тряпки на балконе, она еще своего мужа называет Серж!..»
* * *
Обнаружил, что среди талантливых людей гораздо больше талантливых, чем умных...
* * *
Гарик Голубенко, услышав о только что случившемся где-то землетрясении:
– Тоска, связанная с тем, что всю жизнь прожил на периферии, компенсируется радостью от того, что не оказался в эпицентре.
* * *
Очень жаркий день. Наша знакомая в теплой кофте, в плаще. Жена говорит:
– Тебе не жарко? Что ты так вырядилась?
– Да? А помнишь, на прошлой неделе ты мне по телефону сказала, что тепло? Я вышла – и так замерзла, что два дня согреться не могла...
* * *
У овощного ларька.
– Ой, я вижу, у вас абрикосы! Дайте мне кило. Бегу на работу... Потому что дома сидеть не могу. Муж такой нудный, просто замучил. Мне еще мама говорила, что будет нудный...
– Зачем же вы замуж выходили?
– Да нет. Остальное все в порядке: бриллианты, машина, дача. Только нудный очень. С сексом тоже плохо. Боится умереть. У него трое друзей умерло – двое на любовницах, один на жене... О, какая у вас кофточка!.. Сами, конечно, вязали? Нет? Я так и подумала... Ну все, бегу...
* * *
Я говорю Мише Векслеру:
– Не помнишь, ты мне свою книжку дарил?
– Дарил, конечно.
– Куда ж я ее дел? Неужели не заметил автографа и тоже подарил кому-нибудь?
