— Мы вообще-то газету выпускаем. Чтобы вам было что ПОЧИТАТЬ.
— Дело в том, что там на первом канале все время идет реклама. И это так надоедает…
— Алло, это газета? В нашем доме очень часто отключают горячую воду. А у меня ноги больные. И я не могу попасть в больницу, потому что не могу их помыть. А вы пишите, что не будет отключений горячей воды по городу, а у меня часто отключают и ноги больные, и в больницу не могу попасть. А вы пишите, что не будет отключений…
Приблизительно так.
То, что люди по объявлению по ПРОДАЖЕ ОДНОГО ЩЕНКА АНГЛИЙСКОГО МАСТИФА (ДЕВОЧКИ) звонят и спрашивают, не нужен ли мне, например, котенок…, или уточняют — а не продаю ли я чау-чау, нет ли у меня кобелей немецкой овчарки. Или — вот тоже момент:
— А сколько стоит?
Называю сумму.
— Чего?
— Долларов.
— КАК ДОЛЛАРОВ?! А не рублей?
— А вы хотите собаку купить за… рублей?
— Ну… сосед мой купил… давно, правда, лет двадцать назад…
Не могу не вспомнить и такой разговор:
— Мне в сад надо, охранять.
— Извините, эта собака вам не подойдет.
— Почему? Вы же вот написали: «ДЕВОЧКА». Почему не подойдет?!
… Короче, распредмечивают меня такие «переговоры».
Но больше всего огорчают люди, которые говорят: «Да, да, хорошо, мне все подходит, когда можно подъехать посмотреть?». Ты назначаешь время, ждешь, ждешь, ждешь… А никто не приезжает. И не звонит.
Ты сидишь и думаешь — то ли сама чего-то не поняла, то ли человек — козел, на кой черт такой нужен…
За вчера и сегодня таких необязательных товарищей было двое.
26 сентября
Ночь. Начало первого. Не сплю. Звонок на сотовый.
— Я по объявлению. Про щеночка.
— Да, что вас интересует?
— А что это за порода?
— В рекламе же сказано — английский мастиф.
— А как он выглядит? Как в рекламе, да? Ну, где собака бежит.
Недоуменно пытаюсь выяснить — что за реклама, где «собака бежит».
Выясняется, что собака там похожа «на белого медведя, большая такая…» Понимаю: человек не представляет себе мастифов и вообще с трудом отличает собак от кошек или вот от медведей. То есть контингент явно не тот — не покупатель.
Пытаюсь деликатно свернуть разговор.
Но разговор не сворачивается. Женщина с грустным голосом явно желает послушать о собаке, о породе.
Тут меня осеняет, что, вероятно, это мой шанс! Если человек сам не знает, чего хочет, почему бы ему не захотеть маленькую мастифозу — ласковую подвижную колбасу с именем Оленька. К тому же мне всегда импонировали люди с грустным голосом. Печаль души — это ко мне.
Набираю воздуха в легкие, сажусь в позу лотоса и начинаю рассказывать, как здорово проводить вечера в компании с мастифом. Как упоительно гулять. Как уютно спать под тихий храп. Как интересно разговаривать. Как приятно обнимать. Как весело кормить. Как занимательно воспитывать. И воспитываться самой. Как славно гладить по бархатной морде. Как хорошо просто сидеть рядом и видеть отражение своей печали в этих внимательных карих глазах. Или своей радости. Или лукавства. Или задумчивости. Или хитринки. В общем, что хочешь — то и увидишь. Нужное подчеркнуть.
На том конце провода волнительное молчание. Проняло, видимо. Я потираю ручонки и выхожу из состояния нирваны. Презентация закончена, пора подписывать договор.
— Да-а… — слышится шелест в трубке. — Как хорошо вы все рассказали… Собачники ВСЕГДА ТАК ИНТЕРЕСНО ГОВОРЯТ О СВОИХ ЛЮБИМЦАХ. Спасибо… Я вам еще позвоню. Как-нибудь.
Вопрос знатокам: что это было? Я поучаствовала в ток-шоу «если вам не спится и хочется услышать сказку на ночь»?
Паноптикум покупателей продолжает свою работу. Вход бесплатный.
— … расьте. Мне бы щенка лайки!
— У меня нет щенка лайки.
— Тогда чау-чау. Мне без разницы!
Время 16 часов 45 минут. Новый звонок.
— … Кхм… Э-э… Добгый д-д-ддень… Я вас, пгостите, не газбудил?… Не газбудил? Вот и чудесно, милая багышня. У меня вопгос… Не подскажите ли вы, сколько стоит когм для гыбок?
— ? (лежу в обмороке).
— Ну у вас ведь зоопгедпгиятие?… Меня пгавильно соогиентиговали?
Пойду Варвару разбужу. Пусть починит турникет. Что за предприятие, понимаешь, без турникета! Так! Приготовим пропуска! И обилечиваемся, граждане, обилечиваемся!
27 сентября
Танюшка. Воскресный рассказ
Конец сентября. Каждый теплый день и вечер — как последний. Казалось бы: воскресенье, вечер, десятый час, сиди себе на диване, наслаждайся в сорок восьмой раз кинофильмом «Будьте моим мужем».
Ан нет. Люди упорно ползут на улицу и тусуются во всех мыслимых и немыслимых местах. Мы с Варварой опять столкнулись с проблемой — негде, понимаешь, уединиться. Тут шайка подростков малоадекватных, там мамоньки с детьми даже в темноте нагуляться не могут, здесь парочки непуганые и везде свой брат собачник с четвероногими друзьями на поводках.
Буквально первомайская демонстрация, а не плохо освещенный район в сердцевине осени. И все-таки мы нашли! Нашли полузаброшенную аллею, с единственным фонарем, освещающим только свой собственный столб с обгрызенными объявлениями. Нашли, значит, милую сердцу аллею, огляделись и давай, шальные от счастья, ходить туда-сюда.
Походили. По-прежнему никого. Варвара спустилась с поводка, и мы снова стали прохаживаться вперед-назад, как заключенные на прогулке, стремящиеся надышаться ветерком свободы и млеющие от полного отсутствия себе подобных. И в это самое мгновение… Да нет, ни человека, ни зверя наши органы чувств не зафиксировали. Запеленговали наши уши. Да и сложно было не услышать, когда над самым ухом кто-то очень внятно сказал: «Татъя-я-я-на!.. Я здесь».
Мы подпрыгнули от неожиданности, выпучили глазки, схватились за сердца, а Варвара на всякий случай еще и отбежала метра на три, забыв напрочь, что она караульная собака, и патрулирование «парковых и дворцовых территорий» — ее прямая обязанность и голубая мечта.
С мечтой мы решили разобраться позже, а пока — сделать ноги. Потому что из кустов как раз в этот кто-то начал ломиться. Я-то ноги честно сделала. А вот девушка Варвара, как всегда, не вовремя затормозила. Встала в стойку и зырит в темноту. А темнота уже силуэтом формируется. Я беретик на лоб заломила: за кого бояться?! — за себя, за силуэт, за собаку или за всех вместе?
Пока мы с Варварой плавали в тягучем озере раздумья, из кустов выползла-таки тетка. Вполне приличная, в очочках, в пальтишке… Почему-то с палкой в руке, но это к делу не пришьешь. Мало ли… Я вон с пустой пластиковой бутылью хожу, а Варвара вообще с фонариком, это же не значит, что слепые за квасом пошли.
