После этого Сергей с большим облегчением выяснил, что обороноспособность Родины его не ждет. Родина в начале девяностых вообще переживала тяжелые времена разрушения производства и военно-промышленного комплекса, поэтому выпущенных из института молодых специалистов уже точно никто не ждал – в «ящиках» молились, чтобы избежать сокращений уже имеющихся работников. Так что Сергею выдали диплом и сказали, что если он будет настаивать, то его куда-нибудь все-таки распределят. Может быть. Но если он не будет настаивать, тогда он может катиться на все четыре стороны. Вот эти все четыре стороны как нельзя лучше отвечали интересам Сергея, и он именно туда и отправился, устроившись на работу программистом в маленькую частную фирму.
6. Программер работает дома
Работать дома Сергей начал сразу после окончания института. Частная фирма, куда он устроился, принадлежала его студенческому другу Грише, и, собственно, предприятие как таковое существовало практически только на бумаге. Единственный компьютер, принадлежавший фирме, прислал Гришин американский родственник. Это драгоценное устройство – мощнейший комп IBM PC–XT с цветным EGA-монитором и аж с двадцатимегабайтным жестким диском – установили у Григория дома, куда Сергей и ездил каждый день как на работу. Сам Григорий программировать не умел, но зато довольно ловко загонял разработки Сергея то туда, то сюда. Особым успехом у клиентов пользовались тогда программы по профессиональной астрологии, которой Сергею пришлось заниматься.
Через некоторое время выяснилось, что Гриша вовсе не намерен делиться с Сергеем заработанными деньгами. Собственно, зарплату Сергей также не получал – считалось, что ему уже за счастье просто работать за таким крутым компьютером. Поэтому Сергей со студенческим другом и его фирмой расстался, после чего стал изыскивать другие источники заработка – более эффективные.
На его счастье, новая работа подвернулась очень быстро. Один дальний родственник Сергея – то ли троюродный дядя, то ли четвероюродный шурин брата папы маминой кузины – создал свой первый кооператив за две недели до того, как Горбачев подписал знаменитое постановление о начале в СССР свободного капиталистического труда. Быстро разбогатев и счастливо избежав почти неизбежной в те годы быстрой смерти от бандитской пули, родственник наоткрывал этих кооперативов десятками, объединил их в крупный холдинг и стал там генеральным директором. К счастью, даже разбогатев, «дядя» не приобрел замашек «нового русского», поэтому в быту вел себя скромно, ездил на черной «Волге» и не забывал о своих родственниках, даже дальних, которых всячески поддерживал.
Не забыл он и о Сергее. Прознав, что его дальний седьмой племянник на десятом киселе аж программист, причем вполне толковый, «дядя» предложил Сергею поработать в одном из новых подразделений, входящих в холдинг. Правда, у подразделения пока еще не было собственного офиса, но программисты ведь могут работать и дома, сказал «дядя», поэтому вот тебе, Сереженька, компьютер, присланный «дядиным» американским партнером с барского плеча, садись дома и работай. Что делать – скажет начальник подразделения. Главное – не сачкуй, а то уволю и не посмотрю, что ты мой типа как племянник, сказал «дядя».
Сергей, конечно, был в эйфории от счастья. У него! Дома! Собственный! IBM PC-штоп-я-сдох-AT 286! Не какая-то там вшивая икстишка – привет Грише! А настоящая AT! С мегом оперативки! С сорокамегабайтным диском, штоп я сдох! С шикарным VGA-монитором – правда, черно-белым, но это же VGA, елкин дуб!
Первую неделю, когда эта прелес-с-с-с-с-сть только приехала в его съемную квартиру, Сергей не мог спать вообще. Он не отходил от компьютера, гладил системный блок по верхней крышке, любовался роскошным разрешением монитора и легким ходом трехкнопочной мыши. Правда, компьютер был изрядно подержанным – именно что с барского плеча американского партнера, – но кто в то время обращал внимание на подобные мелочи?
Вы и представить себе не можете, какое удовольствие было взять бутылочку с растворителем, сесть у компьютера и начать отчищать: системный блок с его волнующей кнопкой включения и такой красивой панелькой спереди, клавиатуру с дерзко зовущими клавишами, застенчивую мышь и стильный плоский дисплей.
Сергей при этом никуда не торопился, наоборот – он старался работать как можно медленнее, чтобы оттянуть тот момент, когда компьютер станет чище, чем при покупке, – ему хотелось как можно дольше продлить это предвкушение скорого обладания суперсовременного персонального компьютера. «Я буду твоим единственным хозяином, я буду обладать тобой», – шептал себе под нос Сергей, даже не замечая, насколько двусмысленно подобные заявления звучат по отношению к бездушному куску железа.
Но Сергею было наплевать на то, как это звучит. Он доводил компьютер до невиданного уровня чистоты, засыпал лицом на клавиатуре и, проснувшись, снова начинал свои неспешные манипуляции с тряпочкой и растворителем. Что он в эти дни ел и ел ли что-нибудь вообще, Сергей не помнил. Ему было все равно. Он не испытывал чувства голода, а если вдруг нечто подобное ощущалось – это только оттеняло чувство восторга от обладания настоящим персональным компьютером.
Наконец, все было готово: компьютер сиял, как новенький, рабочее место было должным образом подготовлено, вычищено и вылизано, и Сергей запустил машинку в рабочем режиме. (Разумеется, привезя устройство домой, Сергей не удержался от того, чтобы не запустить несколько раз «эйтишку». Но сам себе дал обещание сначала привести компьютер в чувство, а потом уже плотно садиться за работу.)
С этого момента у Сергея и началась домашняя работа, которая продолжалась с небольшими перерывами много лет. Поначалу Сергей боялся, что дома он нормально работать не сможет: вон ведь сколько всяких соблазнов вокруг, да и не очень было понятно, как вообще самого себя организовать, – Сергей не отличался железобетонной твердостью характера. Однако оказалось, что тут отлично срабатывает знакомое всем компьютерным специалистам чувство «уплывание в иные миры», проявляющееся сразу же, стоит только включить компьютер и сесть за клавиатуру. Это чувство отлично было описано у Стругацких в книге «Понедельник начинается в субботу», причем описано исчерпывающе и буквально в паре предложений: «Было еще рано – всего седьмой час. Я включил „Алдан“ и немножко поработал. В девять часов вечера я опомнился, с сожалением обесточил электронный зал и отправился на пятый этаж».
То же самое происходило с Сергеем. Вставал он поздно – часов в десять утра. Плотно завтракал, к одиннадцати садился за компьютер и «немного работал», отвлекаясь только на то, чтобы сбегать на кухню и сделать себе очередную гигантскую чашку чая. При этом прийти в себя и встать из-за компьютера он мог в девять вечера, десять, двенадцать или три-четыре утра.
Как-то раз, когда делал особенно заковыристую утилитку, Сергей провозился ровно сутки: он сел за машину, как обычно, в одиннадцать утра и очнулся только в одиннадцать следующего дня, когда желудок настойчиво требовал чего-нибудь более существенного, чем крепкий чай и сигареты. Сергей тогда еще сильно удивился, когда увидел, что на дворе светло, – он считал, что еще только одиннадцать вечера. Действительность в виде электронного будильника грубо оборвала его светлые мечты.