Глава 4
Как и множество других предприятий со звучными названиями, «Национальный институт исследования убийства» находился в чьём-то подвале. Дом был потрёпанный, с отставшими листами кровли, в очередном гниющем довоенном коттеджном районе Далласа. Одноэтажная халупа не видела покраски или ухода слишком много лет. Стекло и сталь шпилей Нового Далласа виднелись вдалеке от этой зоны запустения. Когда Суэггер прошёл через калитку в заборе из металлической сетки, оказавшись на дорожке, замусоренной мокрыми листьями, он заметил указатель, гласящий: «Книжный магазин сзади». Боб последовал указанию и обнаружил ступеньки вниз к другому знаку, проинструктировавшему его позвонить в звонок, что он и сделал.
— Заходите, открыто! — донёсся крик.
Он вошёл в комнату, лопающуюся от книжных полок, скрипящих и надутых от ответственности за несомый груз, борющихся с тоннами бумаг, уложенных на них. В комнате пахло подвалом и плесенью. Полки были проадресованы табличками из скотча с рукописными надписями: «ЦРУ», «Россия», «Винтовка», «Ранний ЛХО»
[27]
, «Поздний ЛХО», «Комиссия Уоррена-за», «Комиссия Уоррена— против», «Документы», «Отчёты свидетелей», «ФБР», «Джек Руби» и так далее. Боб поискал надпись «Дал-Текс», но не нашёл. Он послонялся, до сих пор не замеченный, доставая то одну, то другую истрёпанную папку в мягкой обложке с полки и обнаруживая такие теории заговора, как «Мафию», «КГБ», «Кастро», «Большую нефть», «Военную разведку», «Ультраправых»— но ничего действительно вдохновляющего.
Всё это барахло было настоящим подводным течением: оно утягивало вас, и через минуту вы уже погружены в тягучий заговор: ваша ясность пропала, ваш логический гироскоп безнадёжно расстроен, ваша способность отличать одно от другого распалась в прах. Слишком много информации: что из этого заслуживает доверия? К чему отнестись с опасением? Слишком много заверений и утверждений, слишком много спекуляции и лжи ради выгоды. В целом— как будто бы из дурдома вырвался вирус паранойи, заражая всех кто вдыхал его.
— Привет, — донёсся голос. — Простите, я пытался с доставкой разобраться. Могу помочь вам?
Человек оказался долговязым и неуклюжим, из разряда эксцентричных задрипанных умников с густыми светлыми волосами и очками, которые на его голове держались с помощью эластичной ленты, на затылке зарывавшейся в волосы. На нём был грязный зелёный свитер, а поверх него — твидовый пиджак с отворотами, бесстыдно поеденными молью. Середина сороковых, явно не коммандо, впалые бледные щёки покрыты суточной щетиной. Он улыбался, демонстрируя тот факт, что отбеливающими полосками для зубов он не пользуется и дружелюбно протягивал руку с паучьими пальцами. Боб пожал её, с неудовольствием открыв для себя, что ладонь влажная и скользкая, но улыбнулся в ответ.
— Что ж, — сказал Боб, — у меня, похоже, завёлся жук в голове, который постоянно повторяет: «Дал-Текс». Если и была вторая винтовка, ей следует быть там, поскольку и некоторые другие вещи на это указывают. Я думал, что у вас могут оказаться книги по этому поводу или что-нибудь ещё.
— Аа, — ответил владелец НИИУ, — очень интересно!
— Я встал на крестик на Элм-стрит и не мог не заметить, насколько близко эта траектория к снайперскому гнезду.
— Согласен. Многие, многие люди находят это удивительным!
— Наверное, я опоздал к началу матча, так что уж простите некоторое невежество. Думаю, что многое уже перерыто и пройдено, и всё, что только можно уже как следует перетряхнули. Так что я не хотел бы терять время, повторяя то, что кто-то уже сделал в 1979 м.
— Нет, я не виню вас, мой друг, — ответил человек, непринуждённо приняв позу для разговора, оперевшись спиной на стойку и скрестив руки. — Особенно сейчас. Знаете ли, подходит пятидесятилетие, и мы испытываем всплеск интереса и внимания. Похоже, что не только Стивен Кинг работает над книгой об убийстве. Я ожидаю большого подъёма активности.
— Я не писатель, — сказал Боб. — Бог видит, я и двух слов не свяжу, хоть бы моя жизнь от этого зависела. Для меня это— головоломка, чистое решение, вот что интересно.
— Понимаю, — отозвался человек. — Я– Ричард Монк, генеральный директор и уборщик НИИУ. Также я бухгалтер, а ещё отправляю посылки и меняю лампочки. Чертовски гламурное дело.
Тут Боб достал свой бумажник, достал оттуда визитку и протянул собеседнику.
Джон П. Брофи
«Джек»
Доктор философии
[28]
Член Национального сообщества профессиональных инженеров
Горный инженер
Бойсе, Айдахо
— Провёл всю жизнь, раскапывая дыры по всей земле, — пояснил он. — В палатке где-нибудь в Эквадоре бывает скучно, так что я начал читать во время, свободное от копания, сна, пьянства и шлюх. И до сих пор читаю. Около трёх лет назад я заметил, что у меня накапало пять-шесть миллионов долларов и ушёл на покой. Подсел на ДФК, так что теперь копаюсь в этом деле. Похоже, всю жизнь буду рыть. Ваш веб-сайт я читал каждую неделю в ожидании новостей, и вот наконец наработал свой собственный материал, так что решил приехать сюда и проверить, так сказать, на месте посмотреть, как мои наработки отвечают реальности.
— Так вы — сторонник «Дал-Текса»? Поставлю вас рядом с парочкой крупных Дал-Тексеров.
— Ну… — сказал Боб, — да, но я опасаюсь…
— Понял. У вас есть теория, это ваша интеллектуальная собственность, вы не хотите, чтобы всё раскрылось. Все мы такие — и поделиться хотим, и боимся, что идею оторвут. Нисколько не настаиваю, нет проблем.
— Я смотрю, вы всё и всех знаете?
— Я и есть убийство Кеннеди, — ответил Ричард, улыбаясь. — Я живу и дышу этими вещами, Джек. Кроме того, у меня фотографическая память. Если я что-то прочёл— оно там навсегда. По крайней мере, до сих пор так было. Может быть, я доживу до того, что от ещё одного факта у меня череп треснет.
Суэггер засмеялся. Ричард Монк был заводным, хоть и странным и не имел той дикой, подозрительной натуры, свойственной столь многим в сообществе убийства Кеннеди.
— Кстати, что сейчас с «Дал-Тексом» происходит?
— Ну, долгое время люди, которые владеют зданием, любезно пускали исследователей внутрь, если те просили об этом заранее. Теперь их политика изменилась — я думаю, из-за пятидесятилетия. Внимание им на руку, они сейчас пытаются сдать побольше площадей под офисы. Я знаю местного менеджера, так что смогу вас провести.
— Было бы отлично, — ответил Боб.
— Откровенно говоря— многого не ожидайте. Всё здание было обновлено и перестроено дважды с 196Зго. Теперь оно современное, знаете ли, возвышенное. Напоминает по духу Гринвич-виллидж,
[29]
очень стильное. На первом этаже, в лобби они устроили атриум, который проходит через всё здание вверх по центру, как в здании Брэдбери в Лос-Анджелесе. Выглядит круто, как в старом кино, но от 196Зго полностью отвязано.
